RADAR
3 DE FEBRERO DE 2002. AÑO 6. Nº 286

DE ABAJO

SUSANA FIORITO Y ANDRÉS RIVERA CUENTAN CÓMO UNA BIBLIOTECA POPULAR SE CONVIRTIÓ EN EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE CÓRDOBA.



LA COSA ESTÁ QUE ARDE

El mundo de la moda llora aún la jubilación de Yves Saint Laurent, pero nuevas generaciones de diseñadores, tal vez un poco menos preocupados por la elegancia, ya están trabajando para el futuro. Thomas Laakso, el ingeniero a cargo de la división de productos avanzados de North Face (una compañía de ropa y equipos para actividades al aire libre) acaba de presentarle al mundo lo último en camperas para ir de paseo a las montañas: la MET5 eleva su temperatura con sólo pulsar un botón, y a pesar de su capa interna de filamentos metálicos (a los que Laakso prefiere llamar "nivel virtual") y de las cuatro baterías que requiere su funcionamiento, pesa lo mismo que cualquier campera para hacer jogging y ya se consigue –en Estados Unidos– por unos quinientos dólares no convertibles. Obviamente, el siguiente paso (probablemente la ya anticipada MET10) sea la indumentaria inteligente, es decir, de funciones autorregulables. Y de ahí, un solo paso a la tecnología "del bolsillo astuto", que lo asesora a uno antes de andar desperdiciando el dinero en ropa cara, fea y aparatosa.

LOS TIENEN EN LA MIRA

En *Cuéntame tu historia*, el film (estrenado por aquí recientemente) en que David Mamet parodia a Hollywood, hay un chiste poco sutil sobre una supuesta secuela de la recordada *Gandhi*, de Richard Attenborough, una de esas películas larguísimas que suelen ser nominadas al Oscar. Bueno, tal parece que, si no la hace Hollywood, la hará Bollywood, la meca cinematográfica de Bombay. Allí, las películas de acción están literalmente a la orden del día, con argumentos que parecen sacados de las tapas de los diarios y energizados con un poco de furia antipaquistaní, lo cual tal vez sea la clave de su descomunal éxito. Y el título que engalana las marquesinas de la ciudad por estos días es *Maa Tujhhe Salaam* ("Madre, yo te saludo"), largometraje debut del doble de acción devenido director Tinu Verman, quien argumenta sin vueltas que su razón principal para hacer este film fue que "odia a Pakistán". La historia involucra a dos soldados punjabi y un cachemir unidos para atacar a la nación enemiga y a sus seguidores en Cachemira. La idea, insiste su director, es "exaltar el sentimiento patriótico de los hindúes". El film revela sus intenciones desde el primer minuto, cuando abre con un slogan que reza: "Si me pides leche/ te daré de comer/ Si me pides Cachemira/ te haré pedazos" (aunque en el idioma original rima). Porque la película será un poco brutal, pero nadie podrá acusarla de descuidar la poesía.

AHORA LLAMAN A RAMBO

Sylvester Stallone desempolva sus bíceps de cincuentón para volver a Afganistán, escenario del último combate cinematográfico de John Rambo, trece años atrás. Según informó el *Sunday Times* unos días atrás, el viejo "Sly" se encuentra en este momento escribiendo *Rambo IV*, donde el veterano de Vietnam enfrentaría a los talibanes, y consecuentemente al –tal vez hasta personalmente– enemigo Nº 1 del "mundo libre" (Osama, por supuesto). La productora detrás de este regreso no es otra que la supuestamente independiente Miramax, uno de cuyos monarcas (los Weinstein) declaró en un ataque de candor que "lo único que espera es que el propio Stallone esté involucrado, ya que es una franquicia billonaria". Pero, por su lado, el ex Rocky Balboa se mostró dudoso respecto de volver a encarnar al ex veterano: "No sé si me vería bien con las tiras de cuero con municiones ahora. En mis fantasías, me encantaría hacer una más, pero no creo que sea de buen gusto a esta edad", dijo. Porque si hay algo que es realmente de mal gusto, es eso de salir a matar por ahí con mala facha.

...Y NO SE VAN

Es cierto que la moneda común implementada hace apenas un mes ocupa buena parte de la cabeza de los europeos, pero el corte de pelo de la foto parece obra de un coiffeur psicópata. Mientras tanto, algunas grandes casas de moda del Viejo Continente se hacen de dinero nuevo comercializando las viejas monedas nacionales, con la siempre efectiva excusa del "homenaje": la francesa Cèline ha creado *La Collection Eurodyssey*, una serie de accesorios (carteras y cinturones incluidos) de edición limitada, adornados con algo de obsoleto cambio en francos (moneditas) incrustado en cuero. "El franco data de mediados del siglo XIV", ilustra Dana Lambros, vocera de Cèline, "y como la moda siempre refiere a cosas del pasado, esta colección hace homenaje a siglos de historia europea". El precio de uno de estos cinturones, 400 dólares; 800 la cartera. El pelo arruinado en forma de euro: no tiene precio.



¿Por qué ya nadie se acuerda del riesgo país?

Nadie se "a-cuerda" porque todo se "a-pila" en la desgracia.
Alto Voltaire, de Barracas

Porque se enteró de que Menem estaba en México, y quería cobrar sus acciones de Enron.
Adriana, de Loma La Lata

Porque ya nadie se acuerda del creador del entretenimiento, un tal Fernando... ¿Fernando queé?
Takeshi... (no me acuerdo)

Riesgo sí, pero... ¿país? No... de eso no me acuerdo.
laureanus magnus, apátrida

Porque al poco tiempo después que me soltaron, eso que dan a llamar "riesgo país" dejó de crecer, ¿o no vieron?
Carlos el Unico

Porque justo miró para arriba y vio en el cielo un avión de America Airlines.
Acorralado Bin(Santa Fue)

No debe preocuparnos el riesgo país sino quienes pusieron el país en riesgo. Después del naufragio, si no sabés dónde está la costa, por más que Remes.
Armando "la resistencia" Manzanero, desde el exilio

Aun a riesgo de equivocarme, arriesgo una opinión: el riesgo país espera agazapado el silencio de las cacerolas.
Cacerolo Ferreyra, el arriesgáu

¿Para qué acordarse?
Nanes, el memorioso de Abasto

Porque lo que se mide ahora es el riesgo acéfalo.
El Cabezón

Para el próximo número:
¿Y ahora quién podrá defendernos?

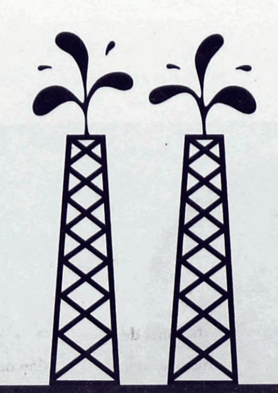
SEPARADOS AL NACER


¿Carlos Sueiro?


¿Víctor Mosnivais?

Comuníquese con Radar

Para criticarnos, felicitarnos o proponer ideas, descabelladas y de las otras, llame ya:
fax 4-334-2330
yomepregunto@pagina12.com.ar



LA QUIMERA DEL ORO NEGRO

POR EDUARDO PAVLOVSKY

Edward W. Said, ese gran intelectual palestino, sugiere que independientemente de la singularidad artística o científica de sus obras, un intelectual tiene además siempre como función fundamental la crítica de la sociedad que le toca vivir. Un gran ejemplo entre nosotros es Juan Gelman –poeta extraordinario–, siempre atento y ejerciendo una función crítica del momento social e histórico que le toca vivir.

La posición de Gelman respecto de la guerra de Estados Unidos con Afganistán en relación con el atentado del 11 de setiembre intenta ampliar diferentes puntos de vista del conflicto. Con un alto nivel de información, nos señala los antecedentes de los negocios de los Bush y su relación con las guerras en que ha intervenido Estados Unidos.

Bush abuelo, padre e hijo son caras de una misma moneda.

El abuelo Bush hizo grandes negocios con el nazismo durante la Segunda Guerra.

Bush padre (ex combatiente en la Segunda Guerra) tuvo una presencia militar muy grande en Arabia Saudita después de la Guerra del Golfo. Washington instaló bases militares en seis países del Golfo Pérsico, riquísimo en yacimientos de oro negro. La familia Bush, dice Gelman, es petrolera.

Actualmente las fuerzas norteamericanas se instalaron a fines de diciembre en Bishkek –capital de Kirguistán–, que limita con China y con los pozos petroleros de Uzbekistán –donde la fuerza aérea norteamericana cuenta con una gran instalación. Según Gelman, otra se construirá en Tayikistán.

Bush ha establecido grandes campamentos militares en trece lugares de nueve países próximos a Afganistán –donde instalaron bases permanentes como en Arabia Saudita–. Es una red –dice Gelman– que en realidad circunda las reservas de gas natural y de petróleo de la cuenca del mar Caspio –las segundas en importancia del planeta–.

Estados Unidos ya ha dirigido su mirada a Somalía como base terrorista posible de invadir, pero da la casualidad de que ocho grandes holdings petroleros estadounidenses firmaron contratos millonarios de perforación y explotación de pozos petrolíferos en Somalía. Y –remito otra vez a Gelman– necesitan para ejecutarlos que alguien pacifique el país desgarrado por una guerra civil.

Tal vez la posible invasión norteamericana se encargue de pacificar Somalía para poder empezar a perforar y explotar el petróleo.

Los Bush al fin y al cabo son petroleros. Uno se pregunta entonces: ¿a quién le conviene esta guerra? ¿Cuál fue el detonante? ¿Las Torres Gemelas son la maravillosa excusa de este siniestro negocio de la familia Bush?

Yo le agradezco mucho a Juan Gelman toda esta información que nos permite una vez más tener una visión mas ampliada del imperialismo y que confirman su enorme valor como intelectual comprometido.

La nota de Juan Gelman sobre el clan Bush y sus oscuros intereses en la industria energética mundial apareció el jueves 24 de enero de este año en la contratapa del diario.

En esta dulce tierra

En 1989, Susana Fiorito y el escritor Andrés Rivera llegaron a Córdoba con los fondos que venían juntando desde 1981 y compraron un depósito de forraje en el barrio de Bella Vista. Apenas cuatrocientos libros apoyados sobre tablones y ladrillos les alcanzó para inaugurar lo que hoy es el secreto mejor guardado de la provincia: una Biblioteca Popular donde funciona además un centro cultural que ofrece cursos de toda clase (arte, oficios, computación y hasta una huerta orgánica), inspirados en el trabajo de una figura emblemática de la lucha sindical del siglo XX: Pedro Milesi.

POR CLAUDIO ZEIGER

La historia de la Biblioteca Popular de Bella Vista empieza en 1990, pero si se quiere rastrear sus orígenes más finamente, si se quiere, inclusive, hundir las manos en las raíces sociales y culturales de este emprendimiento que va en camino de convertirse en uno de los mejores tesoros ocultos (o no tan oculto) de la ciudad de Córdoba, hay que remontarse mucho más atrás; recrear un tiempo y un territorio despoblados, y a un hombre llamado Pedro Milesi, que viviría muchos años recorriendo esos campos de la "pampa gringa" empeñado en peleas clandestinas y luchas contra los poderosos de entonces, los dueños de la tierra. En su nombre, y en honor de su memoria, se creó la Fundación que hoy en día, doce años después, sostiene a la biblioteca popular y al centro cultural que fueron creciendo al calor de un primer aporte de cuatrocientos libros en plena Bella Vista, populosa barriada ubicada a unas quince cuadras de los Tribunales, situado sobre un río emparedado conocido como La Cañada. Susana Fiorito, alma mater de la Biblioteca Popular de Bella Vista, lo recuerda así:

"Pedro Milesi había sido militante sindical de los de antes: empezó como anarquista pero después firmó las 21 condiciones de la Primera Internacional, así que pasó al comunismo. Se había formado como autodidacta gracias a la prédica de un tal Boglich, un intelectual que vivía en medio del campo en la provincia de Santa Fe y había participado en el Grito de Alcorta, una huelga contra los terratenientes de Santa Fe y el este de Córdoba. Pedro Milesi era un autodidacta que estudió hasta tercer grado porque el padre lo había sacado de la escuela para cargar baldes con arena. Después de formarse en el estudio de idiomas terminó carteándose con los sindicalistas revolucionarios del movimiento italiano y francés. Trabajó en los sindicatos de oficios varios –él hacía vitraux d'art– y estuvo en la fundación de lo que después fue la UOM. Fue muy amigo del dirigente Agustín Tosco a fines de los años '60 y presidió el congreso de los gremios clasistas Sitrac-Sitram."

Este hombre murió a avanzada edad –92 años– en la clandestinidad, escapando a la represión de la dictadura militar, que ya se había cobrado muchas víctimas entre sus allegados. "Cuando murió, sus amigos pensamos que lo que necesitaba no era ni una placa ni ninguno de esos homenajes. Él había fundado muchas bibliotecas y centros de estudios sociales en la pampa gringa. Los centros de estudios eran creación del Sindicato de Oficios Varios: unas piecitas donde había una vitrina con una bandera roja, un libro de Kropotkin, uno de Marx, un diccionario, un cuaderno y un montón de lápices para ir aprendiendo a leer en castellano porque la mayoría de los trabajadores eran extranjeros. En memoria de estos centros y bibliotecas populares que fueron creados por trabajadores, nos planteamos crear una biblioteca en su memoria."

¿QUE HACÉS VOS ACÁ?

"Desde 1981 a 1989 juntamos plata en pequeñas cuotas y en 1989 compramos un depósito de forraje en el barrio de Córdoba que era más barato, Bella Vista, en la esquina de las calles Rufino Zado e Iriarte. Tenía que ser un barrio de trabajadores porque él siempre había estado en el movimiento proletario. Pusimos unos 400 libros sobre pilas de ladrillos sostenidos en tablones de andamio. Y entonces abrimos las puertas. No entraba nadie, ni un solo adulto. Pero pronto se llenó de chicos, que entraban por las ventanas. No sé por qué les gustaba más entrar por la ventana que por la puerta. Nosotros habíamos entrado al barrio como un aerolito. Compramos allí porque era el barrio más barato, así que no conocíamos a nadie. ¿Quiénes éramos nosotros? Había gente que había estado en los sindicatos Sitrac-Sitram, como Carlos José Masera, que había llegado a ser su secretario general. Había otros militantes provenientes de la enorme cantidad de grupos de izquierda existentes en Córdoba en los '70, y estábamos Andrés y yo. Entre nosotros había un muchacho, activista sindical, que había nacido en ese barrio pero que se había ido de jovencito. Un buen día estábamos todos sentados en laentrada, con la puerta abierta, cuando pasa una mujer, se vuelve, se lleva las manos a la cintura y le dice a este muchacho: *Josecito, ¿qué hacés vos acá?* Ella era Isabel Carreño, una mujer ya mayor que fue la que finalmente nos introdujo en el barrio y que después, con otros ancianos del barrio, trabajaron en una historia oral de Bella Vista. Esto empezó a darle a la gente la idea de que nosotros no éramos unos extraterrestres."

DOÑA FIORITO Y DON ANDRÉS

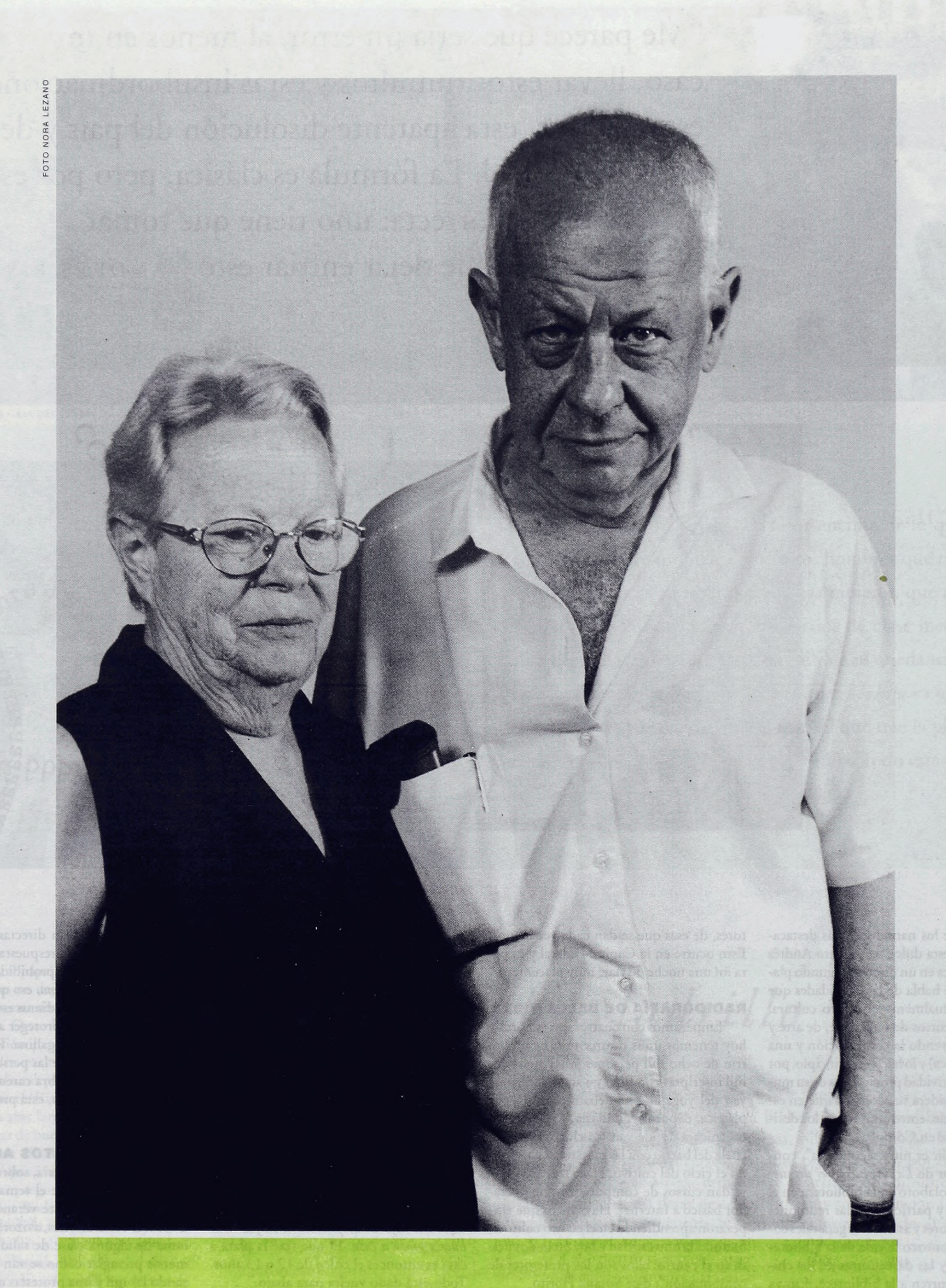
Quien habló hasta ahora es Susana Fiorito, presidenta del Centro Cultural. Es hora entonces de hablar de esta mujer de energía increíble, extremadamente lúcida y cruda a la hora de describir la vida cotidiana en el barrio de Bella Vista y de analizar cómo se relaciona el centro cultural con la geografía territorial y humana del lugar. Susana Fiorito vive en la ciudad de Córdoba desde 1990 junto a su pareja, el escritor Andrés Rivera. Se habían unido en los fogosos días de 1968. Y juntos habían vivido en La Docta durante cuatro años en la década del '70, hasta 1974. Luego regresaron a Buenos Aires hasta fines de los '80, es decir, que en esta ciudad pasaron los años duros de la dictadura. Ahora, la casa de Rivera y Fiorito queda a escasa cuadra y media de la biblioteca popular en Bella Vista; allí el teléfono y el mail están activos todo el día, porque es en la casa del matrimonio donde funciona la Fundación Pedro Milesi.

Susana militó en política desde los veinte años, pero desde que su organización, el MLN (Movimiento de Liberación Nacional, familiarmente conocido como el MALENA), se disolvió a fines de los '70, dice, no encontró partido que la representara. También trabajó en el ya mítico sindicato clasista de Sitrac-Sitram, donde "hacía los boletines y también limpiaba los inodoros". Pero además del pasado militante, el apellido Fiorito trae resonancias de dos ámbitos conocidos: la villa donde nació el Diego y el Hospital de Avellaneda. Susana cuenta sin problemas la historia de estos lugares que llevan el apellido de su familia.

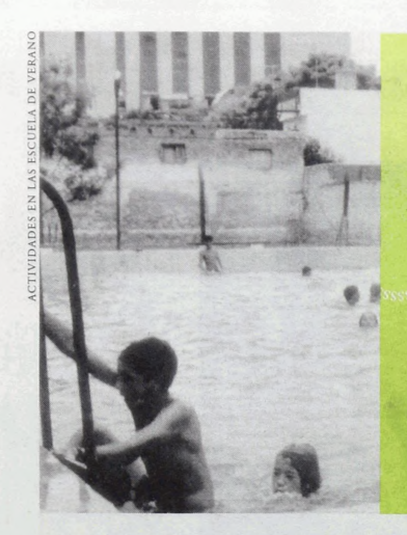
"El Hospital Fiorito lo donaron el padre y los hermanos del padre de mi padre porque Barceló, el caudillo conservador de Avellaneda, les había dado a su empresa gran parte de la pavimentación de Avellaneda." Barceló hacía que la empresa donara algo, y ellos donaron ese hospital, que alrededor del año 1914 costó 16 millones de pesos. "Imaginate lo que habrán ganado para donar semejante obra", dice Susana. "Mi bisabuela compraba grandes extensiones de tierra porque venía de una zona de Italia donde las parcelas eran muy pequeñas. Ella, aquí, compraba la tierra por leguas, y mi abuelo las loteaba. Él, entre los años 1900 a 1910, sostenía que los pobres pagaban los créditos mejor que los ricos. Se lotearon esas tierras a pagar a diez o veinte años, a diez centavos por mes. Y nunca perdió plata. Villa Fiorito es uno de los loteos. Mi abuelo, vale aclararlo, se hizo rico."

En el barrio es "don Andrés"; un hombre más bien callado que se dedica al duro oficio de escribir por el que actualmente se lo reconoce (no sólo por los premios, sino también en la consideración del público)

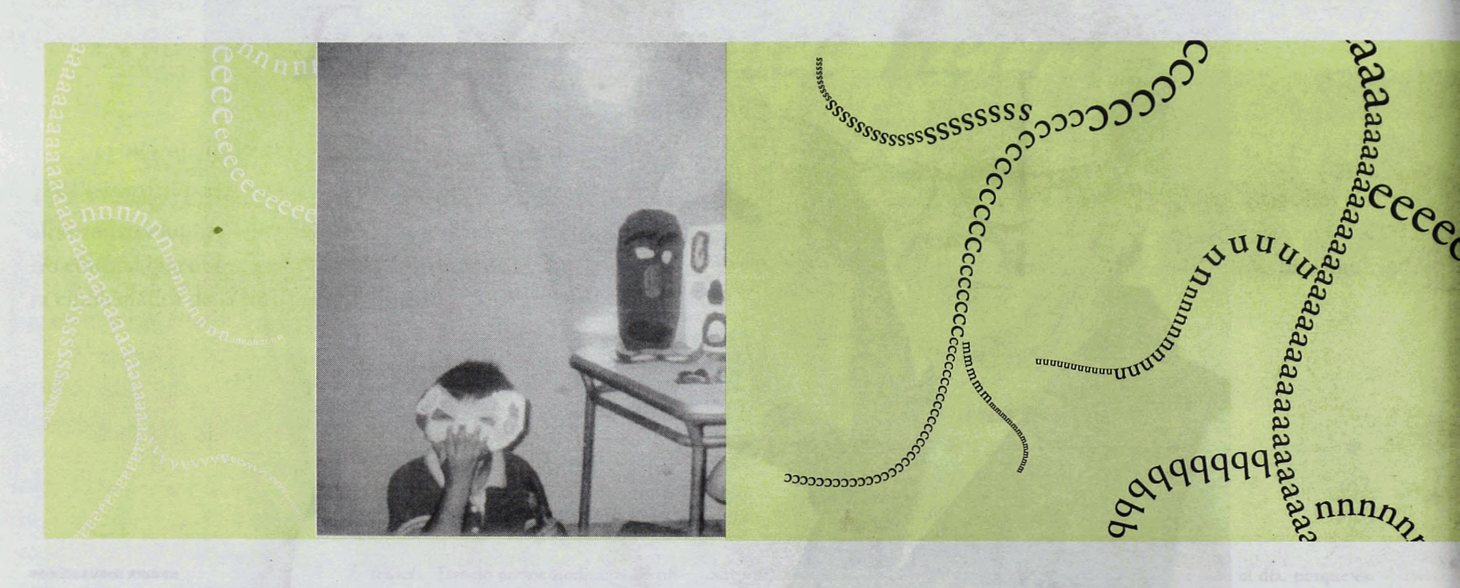
FOTO NORA LEZANO



“Los centros de estudios eran creación del Sindicato de Oficios Varios: unas piecitas donde había una vitrina con una bandera roja, un libro de Kropotkin, uno de Marx, un diccionario, un cuaderno y un montón de lápices para ir aprendiendo a leer en castellano porque la mayoría de los trabajadores eran extranjeros. En memoria de estos centros y bibliotecas populares nos planteamos crear esta biblioteca.” SUSANA FIORITO



> "Me parece que sería un error, al menos en mi caso, llevar estos tumultos y estas insubordinaciones espontáneas, esta aparente disolución del país y del Estado, al papel. La fórmula es clásica, pero por eso no deja de ser correcta: uno tiene que tomar distancia. Hay que dejar enfriar esto." ANDRÉS RIVERA



como uno de los narradores más destacados que dio esta dulce tierra. Pero Andrés Rivera se ubica en un discreto segundo plano cuando se habla de las actividades que desarrolla actualmente el centro cultural (que van de cursos de toda clase, de arte y oficios, incluyendo la computación y una huerta orgánica) y lo hace, en principio, por respeto a la actividad protagónica de su mujer. Él se considera su acompañante en esta aventura que, entre otras cosas, los decidió a radicarse en Córdoba.

"Mi función es muy secundaria", considera el autor de *La revolución es un sueño eterno*. "Colaboro en la biblioteca en el área de cine, y participo en las reuniones de coordinadores y asambleas generales codo a codo. Conozco la vida de la biblioteca, y la vida y las desventuras de los chicos que concurren a la biblioteca. Eso ya es bastante. Escribir es otra historia. No tengo que apartarme ni encerrarme para escribir. Yo no lo necesito. La nuestra es una casa de planta baja, y da a la calle, así queescucho los ruidos y escribo. No me produce impedimento alguno. O me siento debajo del limonero. El limonero ha participado de algún libro mío."

Con respecto a la decisión de irse a vivir a Córdoba, Rivera considera que fue algo bastante fácil. "En el fondo me daba lo mismo vivir en Buenos Aires o en Córdoba. Con Susana ya habíamos vivido en Córdoba de 1970 a 1974. Cuando regresamos en 1990, ¿cuáles eran los improbables impedimentos? Las relaciones con mis amigos se dan una vez por mes. Vengo a Buenos Aires a cobrar la jubilación, el premio nacional, o a ver a mi madre. Eventualmente hay alguna reunión con escritores, de esas que se dan cada vez menos. Esto ocurre en la Capital Federal y es para mí una noche de viaje muy placentero."

RADIOGRAFÍA DE BELLA VISTA

"Empezamos con cuatrocientos libros y hoy tenemos unos catorce mil. Es un barrio de ocho mil personas y hay unas dos mil inscriptas con ficha en actividades que van del yoga al cine-debate pasando por plástica, deportes, gimnasia, y una huerta orgánica a donde van los chicos de la escuela del barrio con las maestras a hacer todo el ciclo del cultivo. Hace tres años que se dan cursos de computación, de operador básico a Internet. Hay chicos que empezaron aprendiendo en el centro cultural, fueron a la universidad y hoy están de vuelta en el centro: ellos son los profesores de computación", dice Susana Fiorito.

A pesar de la inserción que han logrado en el barrio y de las actividades exitosas en cuanto a concurrencia de vecinos, ella hace un diagnóstico más que objetivo de la situación económica y social de un barrio que podría ser válido para tantos otros barrios de grandes ciudades como Córdoba, Rosario, o del conurbano bonaerense.

"Hay una guerra de pobres contra pobres. Aunque en realidad el barrio tiene una mala fama por encima de lo que es en la realidad. Hay dinastías de *choros*, como les dicen allá a los chorros. Es, además, zona libre para la distribución de droga. Viene Blanquita, el distribuidor, toca la bocina de determinada manera y van los chicos a buscar. Los chicos llevan los paquetitos para los boliches y los lugares donde la venden. Ahí mismo mucha cocaína no se consume porque es cara, pero sí la *fana*, que le dicen al pegamento", cuenta Susana Fiorito y enseguida, en la mejor tradición de educadora, busca encontrar las causas del efecto. "El problema es que los hombres que trabajaban en fábricas ya no lo hacen. La Renault, de once mil obreros que tuvo, hoy no llega a dos mil; la mujer mantenía la casa limpiando en los barrios de clase media o alta, y todo esto fue trayendo muchos cambios en las relaciones familiares, mucho abuso, mucho maltrato, golpes. Pero de dos o tres años a esta parte las mujeres también se fueron quedando sin trabajo en los hogares de clase media porque éstos se fueron ajustando. Una madre me dijo: *Mi hijo no se pincha ni snifea: trae buena plata a casa.* El que trae la plata a casa es entonces el chico de 12 o 13 años. Todo está dado vuelta para abajo."

No siempre se trata de conflictos sociales agudos. Susana cuenta otro caso de cómo intervenir, con paciencia, en la realidad del lugar al que alguna vez llegaron con unos cuatrocientos libros, ladrillos y maderas de andamios. "A veces tiramos alguna propuesta, a ver si prende o no prende. Por ejemplo, nos llevó tres años poder hacer un campamento de mujeres solas. ¡Había que conseguir que sus maridos las dejaran ir un sábado a quedarse a dormir en un campamento! Ese tipo de trabajo es por otro lado muy fascinante, porque vos te das cuenta entonces que un cambio cultural es posible, aunque sea lento, o algo tan primitivo como que los hombres autoricen a las mujeres a dormir fuera de casa."

Cuando se le pregunta algo un tanto obvio, si frente a tanto problema, el centro cultural no puede verse desbordado por pedidos que no están directamente ligados a su quehacer, la respuesta es tajante. "Nosotros tenemos prohibido el asistencialismo y el *cluequismo*, eso que nos da a los que alguna vez pudimos estudiar o tener trabajos fijos, deproteger a los pobrecitos bajo el ala de la gallina. Partimos de las potencialidades de las personas, no de sus carencias. La palabra carenciados, como los llama la iglesia, está prohibida entre nosotros."

EL LIBRO DE ESTOS AÑOS

Inevitable, y necesaria, sobre el final de la conversación surge el tema de los tumultuosos días de este verano. ¿Se pueden sacar conclusiones, avizorar un panorama de alguna clase de salida, o por lo menos presagiar cómo se van a ir encauzando las mil y una protestas que atraviesan no sólo la Capital, también las provincias (Córdoba entre las más agitadas desde bastante antes de que cayera el gobierno de De la Rúa). Para Susana Fiorito, si se trata de reflexionar a partir de la actividad cultural que desarrollan en un medio "difícil", lo considera un proyecto que si bien lleva más de una década, igual se plantea a largo plazo. "El trabajo tiene objetivos políticos aunque no es nada partidario. No es un proyecto de transformación de la sociedad sino de transformación de la gente, permitir que surjan condiciones a través de las cuales la gente pueda crecer y organizarse."

Como escritor, Rivera aporta una atendible opinión: "Me parece que sería un error, al menos en mi caso, llevar estos tumultos y estas insubordinaciones espontáneas, esta aparente disolución del país y



MURAL DE LA CASA DEL JOVEN

ACTIVIDADES EN LAS ESCUELA DE VERANO



"El barrio tiene una mala fama por encima de lo que es en la realidad. El problema es que los hombres que trabajaban en fábricas ya no lo hacen. Las mujeres, que mantenían la casa limpiando en los barrios de clase media o alta, desde hace tres años también se vienen quedando sin trabajo. Hace poco, una madre me dijo: *Mi hijo no se pincha ni snifea: trae buena plata a casa.* El que trae la plata a casa es entonces el chico de 12 o 13 años. Todo está dado vuelta para abajo." SUSANA FIORITO

del Estado, al papel. La fórmula es clásica pero por eso no deja de ser correcta: uno tiene que tomar distancia. Hay que dejar enfriar esto. Otros lo harán, bien o mal".

La tentación para los escritores (sobre todo aquellos que responden a una tradición de realismo político o histórico) es bastante fuerte. Rivera reconoce que pudo frenarla tras largo aprendizaje. "Muchas lecturas de buenos escritores que supieron tomar distancia. No hablemos de Borges que quizá no sirve para este ejemplo, pero me pregunto a veces qué hubiera pasado con Rodolfo Walsh con respecto al mundo de la clandestinidad y de los grupos guerrilleros. ¿Qué hubiera escrito? En mi caso, bueno, tomé mucho distancia para abordar a Castelli en el caso de *La revolución es un sueño eterno*, o a Rosas en *El Farmer*. Saldrán, en los próximos meses, unas cuatro nouvelles que transcurren en el siglo XX. Algunas son historias de militancia, algo de lo que mencionaba Susana: ¿cómo eran estos señores que tenían poder y grandes fortunas o tierras y eran burgueses del siglo XIX, con mentalidad positivista? Hay una historia que nos toca a todos de una forma o de otra, sobre un torturador. Son relatos que fui escribiendo durante estos años. Y hay historias más cercanas, como un cuento que reelabora nuestra estancia en Córdoba de los últimos años, cuando Córdoba dejó de ser una ciudad industrial, cuando empezó a ser cruzada por la droga y cuando apareció una delincuencia 'familiar' entre comillas, pero cuyos integrantes ya conocieron los precintos, como les dicen a las comisarías. En fin, es la historia de estos años." ■

Ladrillo sobre ladrillo

En 1997, una educadora ecuatoriana directora de proyectos de la Fundación Kellog, Rosa María Torres, pasó por Córdoba y evaluó el trabajo que se estaba llevando a cabo allí a instancias de la Fundación Pedro Milesi. Sus observaciones, puestas por escrito, entusiasmaron al equipo de docentes de la Fundación a tal punto que tomaron estos apuntes como base del documento institucional que el año pasado elaboraron para poder divulgar los objetivos de la biblioteca y el centro popular. Además de enumerar las actividades que ya exceden la simple prestación de libros, el relato de la ecuatoriana agrega un cuadro vívido del lugar.

"A medida que la biblioteca ha venido ampliando y ramificando sus actividades, también han venido ampliándose sus instalaciones. A la pequeña casa de 400 m2 donde funciona la biblioteca y los diversos talleres, se han agregado nuevos espacios a pocos metros de distancia: un playón donde se realizan las actividades deportivas y las funciones de cine y, más recientemente, un terreno dado a la biblioteca en comodato gratuito –hasta hace poco cubierto de basura, maleza y escombros– donde funciona la huerta. La casa –esquinera, modesta– consta de tres plantas. El espacio central, en la planta baja, lo ocupa la biblioteca, espaciosa, luminosa, amueblada con mesas, sillas y estanterías de estilos muy diversos, donados o recuperados por doquier. (...) Todo esto se hace a partir de una biblioteca que, sin dejar de ser biblioteca y sin renunciar a la centralidad de la lectura, ha comprendido el enorme potencial que tienen una y otra –biblioteca y lectura– para encarnar una misión cultural y de desarrollo humano en sentido amplio."

Claro que para llevar adelante todas las actividades, el tema del dinero no es nada menor. Según las estimaciones, la biblioteca y el centro cultural tienen un presupuesto anual de 200 mil pesos: algo menos de 20 pesos por mes. Este dinero sale de socios aportantes y subsidios de fundaciones como Arcor, Antorchas, Minetti o Kellogg, embajadas como la de Canadá u Holanda. Además, en la Fundación Pedro Milesi destacan el aporte de Suecia a través del Centro de Estudios Latinoamericanos de la ciudad de Lund, que se encarga de gestionar los aportes de la autoridad sueca para el desarrollo internacional. Por otra parte, varias de las instalaciones que se fueron construyendo en el centro cultural fueron construidas con sucesivos subsidios del gobierno sueco, sumado al apoyo de la ONG de Lund. ■









ESA MUJER



FOTOGRAFÍA Hasta el 24 de febrero puede verse en una flamante sala del Centro Cultural Recoleta 170 fotos de Eva Perón absolutamente inéditas hasta el momento. Tomadas por Alfredo Mazzoroloto (uno de sus fotógrafos personales y curioso personaje que fue viajante de comercio, fabricante, entrenador de perros, pianista, acordeonista y astrólogo), las imágenes que sobrevivieron a los avatares de la historia argentina enterradas en un campo bonaerense delatan la devoción casi religiosa que su figura todavía despierta.

POR LAURA ISOLA

"Mirá, parece una reina", exclama una mujer e inmediatamente hace una pequeña reverencia para acercarse a la foto de Evita y besarla. Esta escena no es un recuerdo de la época en que Eva Perón estaba en diarios, revistas, afiches, balcones, oficinas de gobierno y altares sino una experiencia reciente e igualmente conmovedora, recogida por Tomás González Naveyra, curador de la muestra *Perfiles-Evita, Fotografías de Alfredo Mazzoloto* que se exhibirá hasta el 24 de febrero en la novísima sala Prometeus del Centro Cultural Recoleta, destinada al arte digital. Pero para que esta muestra esté colgada, la guarda de las fotos realizada por la familia es sólo una de las condiciones necesarias. Las imágenes con las que Mazzoroloto, uno de los fotógrafos personales de Eva durante el período 1947-1954, imprimió por única vez y para siempre a la activa dama debieron sobrevivir a los años de entierro que les deparó la Revolución de 1955: "Mazzoroloto trabajó en el diario *Democracia* y pudo rescatar su archivo personal, cuando estalló la Revolución Libertadora, para enterrarlo en el campo de su hermano en la zona del Molino La Rosa, provincia de Buenos Aires. Luego se dedicó a la fotografía comercial y social, se hizo viajante de comercio, fabricante de artículos de material plástico y cuando decidió vivir de la jubilación, se dedicó a la astrología, hasta su muerte en 1998. Un personaje bastante curioso", comenta González al referirse al Inglés, sobrenombre con el que Mazzoroloto era conocido por su dominio del idioma. Este eclecticismo acompañó al fotógrafo personal de Evita durante toda su vida, y entre algunas de sus rarezas laborales fue entrenador de perros e intérprete de acordeón y piano, bajo el seudónimo de Alfredo Sayres.

González Naveyra es investigador fotográfico, curioso y fisgón. Con respecto a lo primero y más importante es el responsable de la digitalización y restauración de las 170 imágenes procesadas e impresas en poster board b2 epson (empresa que patrocina la flamante sala), a partir de vidrios y celuloides pertenecientes a la colección privada de Alfredo Mazzoroloto. Su curiosidad se verifica en el descubrimiento que hizo el año pasado cuando encontró, casi por casualidad, a una de las hijas del fotógrafo y ésta le enseñó la colección de fotos de su padre: "Teresa Mazzoroloto, su hija, fue de gran colaboración en la selección y manipulación del material. Cuando me dijo que tenía unas fotos sacadas por su padre a Evita, pensé en unas cuantas guardadas en una caja. Error: me encontré con miles de opacos y negativos, producto de ocho años de trabajo al lado de Eva, ya que estuvo desde 1947 a 1954". Por último, no sólo fisgonea tras la lente, ya que Gonzá-





lez Naveyra es fotógrafo, sino en sus recorridas día por medio a la muestra para "ver" la reacción de la gente: "Este lugar es como el hipódromo, donde la gente se vuelve más interesante que los caballos. Son muchas las mujeres, sobre todo, que vienen y besan alguna de las 60 imágenes de gran formato. Pero también vienen padres con hijos para contarles cómo fue ese momento y se detienen más en las fotos que muestran el desarrollo tecnológico, la foto de Fangio y la Mercedes-Benz o el rastrojero. Una vez encontré que en el cartel informativo de la muestra habían escrito encima, "corrigiendo" donde decía *la Revolución de 1955* por *asesinos*. Antes de que se inaugurara, mientras la estaba montando, la gente de maestranza me pedía si podía pasar y ver a *la Señora*, como todavía le siguen diciendo". Sin embargo, ni la mirada contemporánea de Mazzoroloto sobre la figura de Eva ni la selección de González apuntan a convertir la sala en un centro de peregrinaje y devoción al tan difundido mito de la Santa Evita. Si esto ocurre, otros son los motivos para el análisis, ya que en esas fotos grandes y claras de la primera dama más famosa de la Argentina lo que se ve es otra cosa. Por un lado, los detalles de unos rasgos femeninos que de tantas veces vistos se volvieron invisibles y que aquí se pueden recuperar, como las dimensiones de sus ojos y nariz, lo extensa de su sonrisa o el tamaño de su cansancio. Por su parte, esto último viene a cuento de otra de las características de la selección de fotos: la tarea de gobierno. Tanto lasfotos como las proyecciones fatigan los años de acción del gobierno peronista con inauguraciones, actos, reuniones, viajes, besos, donaciones, certámenes y entregas varias. No hay una Eva íntima y privada. Todo es público y su relación con Perón está, en estas fotos, atravesada por la relación política y ejecutiva. Hay una sola foto que deja entrever algo más y es una mirada cómplice que le echa al fotógrafo, mientras tras de sí se sigue desarrollando una reunión. Del mismo modo que no hay una Evita privada, tampoco hay una Eva muerta: "No quise mostrarla muerta y preferí seguir su recomendación de *Recuérdenme como hoy*", interpreta el curador, que obturó el famoso ataúd con el cuerpo de la señora embalsamada, pero que seleccionó las largas filas de dolor y lluvia que marcaron el entierro. "Otro aspecto que me interesó fue el vestuario: sus trajes, zapatos y peinados me alejaron de la figura convencional de Eva y me permitieron explorar una menos tradicional", agrega el fotógrafo que tuvo la delicada tarea de manejar material completamente inédito y de ahí que la referencia de fechas y lugares de las fotos sea muchas veces incierta.

"Este lugar es como el hipódromo, donde la gente se vuelve más interesante que los caballos. Son muchas las mujeres que vienen y besan alguna de las imágenes. También vienen padres con hijos para contarles cómo fue ese momento y se detienen más en las fotos que muestran el desarrollo tecnológico, la foto de Fangio y la Mercedes-Benz o el rastrojero." TOMÁS GONZÁLEZ NAVEYRA

Hacer regresar a Evita no es tarea fácil, como tampoco encontrarle un nuevo ángulo a su transitada imagen víctima de tanto amor y tanto odio. Lejos de los tiempos en los que nombrarla significaba mucho en cualquiera de los dos sentidos, hoy, cuando su presencia pareciera no despertar más que una homogénea aceptación, ella vuelve rodeada de fervores, de mujeres y de niños. En nuevo formato, pero con igual presencia. ■

Inevitables

teatro



RADAR RECOMIENDA

Solita para todo

Noralih Gago se transforma una y otra vez para interpretar a ocho mujeres distintas: soñadoras, aventureras, ingenuas, reincidentes, que se ven envueltas constantemente en situaciones insólitas y desopilantes, con las que cualquier mujer se puede sentir identificada, más allá de las características. Los creadores definen a las situaciones y las mujeres que las protagonizan "estampitas de candoroso humor", desarrolladas en un ámbito de café concert. La dirección es de Juan Parodi. *Los viernes a las 22 en el Espacio Cultural Anfitrión, Venezuela 3340.*

Pequeños fantasmas

Miguel es un hombre solo de 50 años, que un día se entera de que su escuela primaria va a ser demolida para construir un shopping. Antes de la implosión, decide visitar el edificio por última vez, como homenaje y también para encontrarse con viejos fantasmas que marcaron su vida. Con Osvaldo Santoro y dirección de Manuel González Gil. *De jueves a domingo a las 21.30 en el Multiteatro, Av. Corrientes 1283.*

LAS MÁS TAQUILLERAS

1 **Candombe Nacional**
con Enrique Pinti
Teatro Maipo, Esmeralda 443

2 **Tanguera**
con María Godoy y María Nieves
El Nacional, Corrientes 960

3 **Ballet del Mercosur**
con Maximiliano Guerra
Teatro Broadway, Corrientes 1155

4 **Monólogos de la vagina**
con Alejandra Flechner, María José Gabin y Verónica Llinás
La Plaza, Corrientes 1660

5 **Por las calles de Madrid 2002**
con Luis Aguilé y Manuel de Segura
Astral, Corrientes 1639

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales

música



RADAR RECOMIENDA

I am Sam: Banda de sonido

La película (con Sean Penn y Michelle Pfeiffer) todavía no se estrenó, pero el álbum con las canciones ya se consigue, y contiene joyas imperdibles. Se trata de covers de temas famosos de Los Beatles, pero las versiones las ejecutan artistas poco previsibles: Nick Cave hace suya "Let it be" y lejos se roba el álbum, con "Nowhere man" por Paul Westerberg y "Across the Universe" por Rufus Wainwright pisándole los talones. El resto son curiosidades bien logradas como "Revolution" por Grandaddy y "Lucy in the sky with diamonds" por los Black Crowes.

Come with us

El último álbum de Chemical Brothers los encuentra dando un giro inesperado: el de apelar a la nostalgia. Así temas como "Star Guitar" parecen pertenecer a la primera época del acid-house, y en general todo el disco está menos preocupado por innovar que por brindar música que a los dj's les gusta hacer. Siempre invitan cantantes, y ésta no es la excepción: Beth Orton los acompaña en "The State We're in" y Richard Ashcroft en "The Test". Sin sorpresas, pero siempre pisando terreno firme.

LOS MÁS VENDIDOS

1 **Alive in the house of saints**
Myra Melford
Hatology

2 **Quartet (Dortmund) 1976**
Anthony Braxton
Hatology

3 **Daniel Humair, François Jenneau y Henri Texier**
Idem
Owl

4 **The life of a trio: Saturday**
Paul Bley, Jimmy Giuffre y Steve Swallow
Owl

5 **Live in New York**
Archie Shepp y Roswell Rudd
Verve

Fuente: Minton's Jazz, Cabildo 2280 Local 77/78

video



RADAR RECOMIENDA

Moulin Rouge

Acaba de estrenarse en video el musical más impresionante del año pasado, y el más original en muchos años. Controvertido como todo film que rompa algún molde, es excesivo en su romanticismo y brillo visual, pero logra que los personajes sean creíbles. Nicole Kidman es estupenda como la prostituta de lujo más bella de París, y además sorprende que realmente pueda cantar, como su compañero, el poeta enamorado Ewan McGregor. La banda de sonido ya es a esta altura un éxito, y con justicia.

Los Angeles al desnudo

Para redescubrir: basado en una novela de James Ellroy y con dirección de Curtis Hanson, este policial negro revela la profunda e incurable corrupción del Departamento de Policía de Los Angeles en los años '50. Kevin Spacey es un sargento coimero y veterano, Russell Crowe es un policía violento de buen corazón y Guy Pierce un novato trepador y ambicioso que sabe combinar crueldad con un extraño sentido de justicia. El elenco lo completa Kim Basinger, como una prostituta que pasa por doble de Veronica Lake. Film negrísimo y entretenido.

LAS MÁS ALQUILADAS

1 **Rápido y furioso**
de Rob Cohen
con Van Diesel y Michelle Rodríguez

2 **Swordfish**
de Dominic Sena
con John Travolta y Hugh Jackman

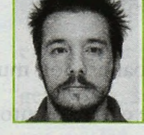
3 **Pearl Harbour**
de Michael Bay
con Ben Affleck y Kate Beckinsale

4 **Moulin Rouge**
de Baz Luhrmann
con Nicole Kidman y Ewan McGregor

5 **Rockstar**
de Stephen Herek
con Mark Wahlberg y Jennifer Anniston

Los más alquilados en DVD. Fuente: La Mirage, Córdoba 5100

Hoy recomiendan integrantes de De La Guarda que hasta el 17 de febrero estarán presentando su espectáculo *Villa Villa* en el Centro Cultural Recoleta (Junín 1930) los miércoles y domingos a las 21, viernes y sábados a las 22, y jueves a las 23



Fabio D'aquila

Asistencia técnica y musical de De la Guarda

Partiendo de un concepto de Diky James (director de *De La Guarda*) creo que la mejor obra de teatro es aquella en la que sus actores son lo más reales posibles, los más creíbles; aquella puesta donde la escenografía casi se confunde con la realidad; donde el argumento, el guión o la historia, como quieras decirlo, es contundente, sólida y real. Por eso, y sin dar más preanuncios justificados o no, creo que la mejor obra de teatro que vi fue la jura reiterada de presidentes y políticos que actuaron a fin de año en el escenario público de la casa de gobierno. Y *el* actor, por lejos, fue Adolfo Rodríguez Saá. Que no se repita.

Gaby Kerpel

Música original de De la Guarda

Recomendaría una de las cosas que escuché últimamente y me sorprendió es una banda que se llama Gold Frapp y su disco *Felt* editado en el 2000. Es una chica que toca teclados (Allison Gold Frapp) y canta melódico al estilo Fiana Apple, o Sinead O'Connor, pero con arreglos más rebuscados. Y tienen un guitarrista que logra un sonido increíble. El resultado es muy interesante y poco convencional, y los recomiendo porque son de ese tipo de artistas que sin hacer música electrónica (hay muchos hoy en día). Proponen algo nuevo y diferente. Ahora sí, algo más electrónico: *The Beamer*, a cargo de los británicos *Spacer*, y editado por el mismo sello de Howie B *–Puzzy Food–* y *Last Century Modern*, de Towa Tei, dos discos muy recomendables.



Angie González

Intérprete de De la Guarda

El extranjero loco, del director Tony Gatlif, cuenta la historia de un joven francés que llega a un pueblo de Europa del Este buscando una cantante gitana y todo lo que sucede a partir del encuentro de dos culturas diferentes. Es sumamente atractiva e interesante la manera en que se muestra al pueblo gitano: sus costumbres, sus danzas, la música de las bandas que tocan en funerales y casamientos, su relación con la muerte y el humor ácido con que afrontan los distintos avatares de la vida. Me encantan este tipo de films que muestran ese modo de ser tan exótico para nosotros. Por eso también me gustan mucho las películas de Kusturica, entre las que prefiero *Gato negro gato blanco*, en la que no paré de reír, a films maravillosos como *Underground*, con una temática por momentos demasiado densa.

Testimonios recogidos por Gabriela Carlson

sali

cine



RADAR RECOMIENDA

El señor de los anillos
Más allá de disquisiciones sobre la fidelidad a la trilogía de J.R.R. Tolkien, la primera entrega de la épica de Peter Jackson puede disfrutarse tanto por tolkienianos como por no iniciados, porque es una excelente película fantástica con momentos de acción que dejan sin aliento. Jackson no es un director convencional y su lectura de "La comunidad del anillo" no lo es: se toma alguna licencia poética, elimina a algún personaje, pero conserva el espíritu y la magia. Cita obligada.

Viajes de película
Durante febrero, el Cine Club TEA programó sus ciclos de cine debate con films relacionados con viajes: hoy se proyectará *Fata Morgana* de Werner Herzog (sobre recorridos por Africa), el próximo sábado y el domingo 10 *Movimiento Falso* de Wim Wenders (sobre *Wilhelm Meister* de Goethe), el sábado 16 y domingo 17 *Alicia en las ciudades* de Wim Wenders y el sábado 23 y domingo 24 *Adiós América* de Jan Schütte.
Todas las funciones a las 20 en Aráoz 1460, PB 3. La entrada cuesta 3 $

LAS MÁS VISTAS

1 **Vanilla Sky**
de Cameron Crowe
con Tom Cruise y Penélope Cruz

2 **Harry Potter y la piedra filosofal**
de Chris Columbus
con Daniel Radcliffe y Emma Watson

3 **Amelie**
de Jean-Pierre Jeunet
con Audrey Tautou y Mathieu Kassovitz

4 **American Pie 2**
de J. B. Rogers
con Jason Biggs y Alyson Hannigan

5 **Monsters Inc.**
de Peter Docter

Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina



Damián Gallegos
Coordinador del elenco de De la Guarda

De lo último que vi lo que más recomendaría es *Monster Inc.*, un film de animación excelente tanto para niños como para adultos. Me encantó la idea sobre la que se desarrolla la película, el ambiente elegido y la reflexión que queda flotando: esa de que la risa, finalmente, provoca muchos más cambios y energía que los gritos. Vi también *El espinazo del diablo* y me pareció genial en cuanto a la producción, el sonido y la fotografía, pero es un género muy crudo que a mí no me apasiona. Otro film con una trama interesante es *Ni una palabra*, pero con un final a medio camino resulta una película americana más. *Harry Potter* repara en tantos detalles que para los que no leyeron el libro puede resultar muy larga. Y finalmente recomendaría no ver *Jeepers Creepers*, un film de terror simplemente patético.

radio



RADAR RECOMIENDA

Naturalmente
El programa conducido por Luis Garibotti es uno de los más eficientes para informar sobre la complicada realidad nacional, con entrevistas, análisis y opiniones calificadas. Además, desde esta semana se incorporó al equipo Luisa Valmaggia, que vuelve a la radio donde se desempeñó durante años. Para comenzar la tarde con buena información.
De lunes a viernes de 14 a 16 por Radio Rivadavia, AM 630

Viento en pop
Un recorrido por la cultura pop, donde se escuchan novedades internacionales, los nuevos grupos locales y visitas al pasado (con sección de los '80 y rock nacional clásico). Además de columnistas de cine, teatro, libros y críticas de recitales, hay secciones fijas como "Perdidos en la niebla" (grupos que alguna vez se comieron el mundo y hoy están olvidados), "Pesificados" (discos editados en Argentina), "Delivery" (donde se complacen pedidos de los oyentes) y muchas más. Conducen dos especialistas en la materia: Marcelo Montolivo y Gustavo Alvarez Núñez.
De lunes a viernes a las 19 por FM Supernova 96.7

SE ESCUCHA

1 **Continental**
AM 590
Share 23.59

2 **Mitre**
AM 790
Share 22.45

3 **La Red**
AM 910
Share 15.90

4 **Radio 10**
AM 710
Share 15.06

5 **Rivadavia**
AM 630
Share 11.85

Emisoras más escuchadas los domingos. Fuente: Ibope



Pichon Baldinu
Director de De la Guarda

Tuti Ladri (sábados de 11 a 13 por FM Energy) es un programa que habla de todos los ladris que andan sueltos, con una percepción relajada, feliz y divertida de la vida, que en estos días duros puede lograr un buen efecto externo gratuito y entretenido. Lo conduce Tuti Tutehin (nuestro responsable en Prensa) que de lunes a viernes de 9 a 10 también hace *Cafe da manha*. *Tuti Ladri* tiene más de siete columnistas, una *congregación de amigos* que te baja muy buena data mientras se divierten: el *Sr. R* recomienda pelis en cine o video, *Tongas* habla de deportes, un tal *Jhonny Rivas* lleva datos faranduleros, hay un sexólogo, y a veces, invitados especiales. Ni hablar de la muy buena música de *DJ Z8*: podés escuchar desde Bob Marley a Frank Sinatra, pasando por Giorgio, Fat Boy Slim o Katunga.

televisión



RADAR RECOMIENDA

Chavela Vargas
Hoy y mañana son días dedicados a la cantante mexicana en Canal (á). A las 22 de hoy se pondrá en el aire su último concierto en la Argentina, donde interpretó sus canciones más famosas, como "Macorina" y "Cruz de olvido". Y el lunes a las 19, en una entrevista realizada en la ciudad de México, Chavela Vargas revela, con su habitual candor y brutal sinceridad, su infancia pobre, su amistad con Frida Kahlo y Diego Rivera, su relación con José Alfredo Jiménez y sus problemas con el alcohol, entre otras anécdotas de una vida fascinante e intensa.

Los muchachos no lloran
Se estrena para cable no codificado la película de Kimberley Pierce que cuenta la historia real de Teena Brandon o Brandon Teena, como ella decidió llamarse cuando cambió su identidad sexual y, como varón, vivió una historia de amor con final trágico, merced a la intolerancia ajena. Hillary Swank ganó un Oscar por su interpretación de la joven transexual y la brillante Chlöe Sevigny a su pareja.
Mañana a las 22 por Cinecanal.

EL RATING MANDA

1 **Copa Ciudad de Mar del Plata: Boca-River**
América
21.4

2 **Cine del domingo: Desafío Mortal**
Telefé
18.3

3 **Cine III: El Desvío**
Telefé
10.4

4 **Terrormanía: Cementerio de animales II**
Telefé
9.9

5 **Versus**
Telefé
9.6

Programas más vistos el fin de semana pasado. Fuente: Ibope



Vanina Said
Intérprete de De la Guarda

En cable miro, sobre todo, series. En Sony elijo, por ejemplo, "Will and Grace" y "Frasier", pero hay muchas otras igualmente interesantes. En Fox veo "Ally McBeal" y "Sex on The City". Pero la que más me gusta y recomiendo es "Friends" (con nueva temporada en Warner Channel). Todas tienen textos muy ingeniosos, están muy bien actuadas y resultan muy divertidas a pesar de mostrar un humor que no es típicamente nuestro. En la TV por aire, la programación de verano me parece insufrible (aunque, con la malaria que hay, quizás logren darle algo de alegría a la gente). Y rescato programas como "Culpables" (por la temática y por las actuaciones), el humor simple y bien argentino de "Todo por dos pesos", y por cómo abordan la información, programas como "Detrás de las noticias", o "Punto Doc".

MUSEO DE ARTE HISPANOAMERICANO ISAAC FERNÁNDEZ BLANCO

Ubicado en un el Palacio Noel, un edificio de estilo neocolonial de la década del 20, el Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco cuenta con un acervo de arte colonial iberoamericano de fama mundial. Su patrimonio, fruto directo del coleccionismo privado argentino de fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, ha sumado la colección pública de platería más importante del continente, además de pinturas, esculturas, porcelanas y otros objetos reunidos por Don Isaac Fernández Blanco desde 1895, más la colección del arquitecto Martín Noel que se agregó en 1943, y la donación de Doña Celina González Garaño de 1962. Está integrado por obras referidas a los ámbitos religioso y civil de los siglos XVIII y XIX, propias de los estilos barroco, rococó, neoclásico y ecléctico que se desarrollaron sucesivamente en América, casi todas provenientes de las regiones del Alto Perú (Bolivia, norte argentino y chileno) con aportes y reinterpretaciones de las tradiciones precolombinas, y otras originadas en el Río de la Plata que al recibir el influjo portugués desde Brasil poseen una estética más europea.
El museo tiene también un importante patrimonio en pintura de las escuelas alto peruana y cuzqueña, con algunos originales mexicanos y quiteños y unas pocas realizadas en el Río de la Plata (el pobre aporte porteño se debe en gran medida al intenso comercio con el Alto Perú donde los talleres populares enviaban obras hacia diversas ciudades del Virreinato).
El museo atesora, además, una colección rica y diversa de imaginería –producción de figuras sagradas que reflejan una modalidad de devoción religiosa–, con imágenes castellanas del siglo XVIII, alto peruana, filipinas, quiteñas con sus típicas mascarillas de plomo y lusitana. Además reúne una interesante colección de imaginería jesuítica en madera tallada, y se rescata una serie de crucifijos de pequeño tamaño, y un importante sector dedicado al mobiliario iberoamericano que ilustra las costumbres tanto domésticas como las religiosas del período que comprende el siglo XVII hasta el comienzo del XIX.
La Biblioteca del Museo es la única biblioteca pública especializada en arte argentino e hispanoamericano, con un patrimonio de más de 6000 volúmenes, entre los que se encuentran incunables y ediciones raras. En el rubro literatura se destaca la donación de la Biblioteca del poeta Oliverio Girondo y de su esposa Norah Lange. La Biblioteca se encuentra abierta los días jueves y viernes de 14 a 19.
Durante los viernes de febrero (en caso de lluvia pasa al sábado) en los jardines del Museo se llevará a cabo un mini Ciclo de Jazz. La programación que ya comenzó el viernes 1º, continuará el 8 de este mes con la presentación de Rubén Ferrero, acompañado por los músicos Daniel Harari (saxo y flauta), Pablo Pontoriero (saxo), Marcelo Meza (guitarra), Ariel Naon (contrabajo) y Roberto Viera (percusión). El viernes 15, será el turno de *Juan Elias & Hombres trabajando*, con Juan Elias en contrabajo y composición, Luis Nacht en saxo tenor, Pablo Pontoriero a cargo del saxo alto) y Hernán Rodríguez en la batería.
En los jardines también se organizan actividades para chicos. *Cuenta Cuentos*, por ejemplo, son narraciones de historias de autores argentinos y latinoamericanos. Hoy domingo a las 17, M. Aretio narrará *Los Caminos del Amor*, y a las 18 se contarán *Las Historias de Don Quijote de la Mancha* de Miguel de Cervantes Saavedra.
El costo de la entrada a los espectáculos y las distintas actividades es el mismo que se cobra para ingresar en el museo ($1). Los jueves el ingreso es gratuito.
Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco. Suipacha 1422 - Tel:4327-0272/0228

Me voy corriendo a v





PLÁSTICA En medio de cacerolas y manifestaciones, Buenos Aires asiste desde la semana pasada a otra novedosa movilización urbana: la llegada de cientos de ricoteros al coqueto Palais de Glace. El motivo: la exposición de cuadros, animación y memorabilia montada por Rocambole, el hombre detrás de la venerada estética de Los Redonditos de Ricota.

POR MARIANA ENRIQUEZ

La leyenda todavía no tiene demasiado cuerpo, pero se la escucha con insistencia de madrugada, en algún que otro bar de La Plata. Hay varias formas de contarla, pero matices más, matices menos, dice algo así como que había un chico, sentado tomando cerveza en una plaza, y se le acercaron dos pibes, con una mochila cargada. El de la cerveza se asustó un poco, porque creía que dentro de la pesada mochila habría un arma. Pero no: se trataba del tenebroso busto de cerámica que aparecía en la tapa de Luzbelito. Los pibes se lo quisieron vender, y el pibe quiso comprar, pero no tenía plata encima. Nunca más los vio, ni volvió a encontrarlos para cerrar la compra-venta.

Es que ese muñeco siniestro bien puede estar en manos de cualquiera, porque fue robado en 1997 del Museo de Bellas Artes de la ciudad, durante una exposición de Rocambole. Rocambole (Ricardo Cohen, el Mono) todavía cavila sobre cómo pudo efectuarse el robo: el busto pesa más de 8 kilos, y había guardias en el museo. Es un misterio que se agrega a los mitos de una ciudad en la que las estatuas de la plaza Moreno señalan con cuernos satánicos a la Catedral y cuyo trazado de diagonales tendría significados alquímicos. La pieza falta en la muestra que hasta el 3 marzo lo tiene como protagonista en el Palais de Glace. "Tendría ganas de poner un pedestal vacío con un cartelito, a ver si alguien la devuelve", sonríe Rocambole.

Hombre de pocas palabras, parece preferir que su trabajo hable por sí solo. Sin embargo se deja fotografiar y firma sin descanso remeras, discos y todo lo que pueden traer los ricoteros consigo, ricoteros que se acercan en procesión a la Recoleta para ver en un contexto hasta inesperado esas obras que en general encuentran su reproducción en las banderas y trapos que cuelgan de los estadios donde tocan Los Redonditos de Ricota. Ya es casi un lugar común recordar que la imagen del hombre rompiendo una cadena, de estética de vanguardia soviética, es el tatuaje favorito de los presos en todo el país. Ese hombre también aparece en la mayoría de las remeras de los visitantes de Palais de Glace. A muchos les resulta extraño relacionarse con esas imágenes cuando están colgadas de paredes blancas, con prolijos carteles que indican fecha y título al costado. Pero los fans tienen su espacio para dejar mensajes: en el centro de la muestra cuelgan telas blancas, que sirven para proyectar imágenes de Rocambole a modo de diapositivas. Cerca, también cuelgan fibrones. Todos pueden escribir lo que quieran. Algunos mensajes son fragmentos de letras de los Redondos. Otros son sencillamente felicitaciones o agradecimientos. Uno dice: "Rocambole, el más grande de la *pintura*". "Los chicos no me tratan como a una estrella de rock, no hay tanto tumulto. Pero se siente el cariño y el respeto."

Rocambole empezó a firmar con el nombre del héroe de Ponson du Terrail en una historieta para *Cerdos y Peces*, a principios de los '80. Antes integró la Cofradía de la Flor Solar, que existió entre 1967 y 1972, una agrupación precursora del hippismo al punto de que cuando se enteraron de los hippies de California se sorprendieron de que hubiera otra gente en otra parte haciendo lo mismo o algo parecido. En el Club Atenas platense hasta organizaron una suerte de Woodstock, sólo que en esta versión local las bandas no paraban durante la noche, y tocaban días enteros. Después y durante fue artesano, pintó remeras, fue fileteador. En 1976, con el golpe militar, se fue a Brasil, donde terminó haciendo afiches para Rita Lee y hasta la tapa de uno de sus discos. El era admirador de Rita y Os Mutantes: cuando La Cofradía alquiló una casa para instalarse en La Plata, tenían el disco de la banda brasileña en un altar. El resto de la Cofradía, entre tanto, también vagaba por el mundo, sobre todo Europa. Para el '78 Rocambole ya estaba de vuelta en Argentina, y con sus amigos crearon a Patricio Rey, el inexistente líder de los Redondos. La banda ya tocaba, y el por entonces Mono Cohen hacía los afiches. Ese primer afiche se puede ver en la muestra, y es el objeto de memorabilia que más transtorna a los fans. "Hay muchos afiches y volantes, pero por supuesto no todos. De haberlos puesto habría sido una muestra muy monótona, porque hubiéramos llenado varias salas con lo mismo. Hubo muchas presentaciones y yo conservo todo, lo mismo que las entradas que también diseño." También se encuentran en la muestra los trabajos en gestación: bocetos, intentos. "Me interesaba que se viera todo el proceso", explica. Y también se incluyen sus trabajos más recientes de arte digital y animación junto al Estudio Cybergraph DCA, que fundó con dos diseñadores (Juan Manuel Moreno y Silvio Reyes) de la Facultad de La Plata, donde Cohen es docente. Con el estudio ganaron un ACE en 1997 por la tapa de *Luzbelito*, y ya trabajaron juntos en varios diseños de portadas fuera de Los Redondos. Rocambole no le teme a la computadora, algo que se hizo evidente en el diseño de *Ultimo Bondi a Finisterre*, un disco en el que "la idea era tratar de hacer un audio-game, usando la estética de los videogames. Yo venía impresionado por el nivel alcanzado por los juegos de computadora, sobre todo los de imagen tridimensional. Comparé ese desarrollo con el de las imágenes en la historia del arte. Al principio eran planas, como en el arte egipcio o azteca, y se progresó hasta el Renacimiento, cuando aparece la perspectiva y la profundidad. Los videogames están en el Renacimiento: pronto llegarán al arte moderno".

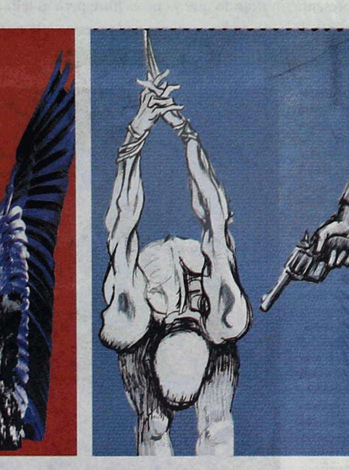
En la muestra conviven, entonces, el viejo y el nuevo Rocambole. Allí están también las pinturas originales que acabaron ilustrando las tapas de Los Redondos. La del disco *La Mosca y la Sopa*, por ejemplo, "donde traté de mezclar cosas de la actualidad de la banda con la actualidad social. En la tapa hay cerdos y peces, en alusión a la revista, y hay imágenes en relieve de ancianos. Eso salió de una noticia, que no sé si era cierta o no: unos jubilados en plaza Lavalle que manifestaban, se quedaron acampando y habían estado comiendo gatos. Casualmente yo había encontrado un gato de verdad que se había disecado en un techo, solidificado, y lo apliqué como un ensamble al cuadro. Es un cuadro de dos metros por uno cincuenta; para la tapa le saqué una foto. El verdadero gato está pegado ahí, el pobre".

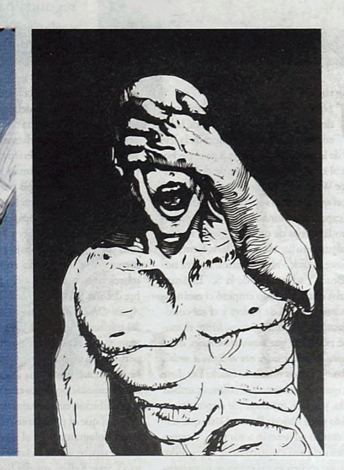
Rocambole no tiene claro dónde empieza su trabajo propio y dónde el que hace para los Redondos. "No hay mucha separación. Yo hago lo que me gusta y lo uno a la historia de ellos. No trabajo como un diseñador con un cliente, no me adapto. La estética de los Redondos es mi estética. Cuando se empieza a trabajar para un disco siempre hay una reunión donde generalmente Solari plantea un concepto. El disco va a girar alrededor de ese concepto, a veces una idea, una historia. Tanto el Indio como Skay

Me voy corriendo a ver









PLÁSTICA En medio de cacerolas y manifestaciones, Buenos Aires asiste desde la semana pasada a otra novedosa movilización urbana: la llegada de cientos de ricoteros al coqueto Palais de Glace. El motivo: la exposición de cuadros, animación y memorabilia montada por Rocambole, el hombre detrás de la venerada estética de Los Redonditos de Ricota.

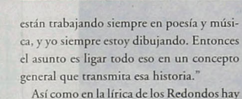
POR MARIANA ENRIQUEZ

La leyenda todavía no tiene demasiado cuerpo, pero se la escucha con insistencia de madrugada, en algún que otro bar de La Plata. Hay varias formas de contarla, pero matices más, matices menos, dice algo así como que había un chico, sentado tomando cerveza en una plaza, y se le acercaron dos pibes, con una mochila cargada. El de la cerveza se asustó un poco, porque creía que dentro de la pesada mochila habría un arma. Pero no: se trataba del tenebroso busto de cerámica que aparecía en la tapa de Luzbelito. Los pibes se lo quisieron vender, y el pibe quiso comprar, pero no tenía plata encima. Nunca más los vio, ni volvió a encontrarlos para cerrar la compra-venta.

Es que ese muñeco siniestro bien puede estar en manos de cualquiera, porque fue robado en 1997 del Museo de Bellas Artes de la ciudad, durante una exposición de Rocambole. Rocambole (Ricardo Cohen, el Mono) todavía cavila sobre cómo pudo efectuarse el robo: el busto pesa más de 8 kilos, y había guardias en el museo. Es un misterio que se agrega a los mitos de una ciudad en la que las estatuas de la plaza Moreno señalan con cuernos satánicos a la Catedral y cuyo trazado de diagonales tendría significados alquímicos. La pieza falta en la muestra que hasta el 3 marzo lo tiene como protagonista en el Palais de Glace. "Tendría ganas de poner un pedestal vacío con un cartelito, a ver si alguien la devuelve", sonríe Rocambole.

Hombre de pocas palabras, parece preferir que su trabajo hable por sí solo. Sin embargo se deja fotografiar y firma sin descanso remeras, discos y todo lo que pueden traer los ricoteros consigo, ricoteros que se acercan en procesión a la Recoleta para ver en un contexto hasta inesperado esas obras que en general encuentran su reproducción en las banderas y trapos que cuelgan de los estadios donde tocan Los Redonditos de Ricota. Ya es casi un lugar común recordar que la imagen del hombre rompiendo una cadena, de estética de vanguardia soviética, es el tatuaje favorito de los presos en todo el país. Ese hombre también aparece en la mayoría de las remeras de los visitantes de Palais de Glace. A muchos les resulta extraño relacionarse con esas imágenes cuando están colgadas de paredes blancas, con prolijos carteles que indican fecha y título al costado. Pero los fans tienen su espacio para dejar mensajes: en el centro de la muestra cuelgan telas blancas, que sirven para proyectar imágenes de Rocambole a modo de diapositivas. Cerca, también cuelgan fibrones. Todos pueden escribir lo que quieran. Algunos mensajes son fragmentos de letras de los Redondos. Otros son sencillamente felicitaciones o agradecimientos. Uno dice: "Rocambole, el más grande de la *pintura*". "Los chicos no me tratan como a una estrella de rock, no hay tanto tumulto. Pero se siente el cariño y el respeto."

Rocambole empezó a firmar con el nombre del héroe de Ponson du Terrail en una historieta para *Cerdos y Peces*, a principios de los '80. Antes integró la Cofradía de la Flor Solar, que existió entre 1967 y 1972, una agrupación precursora del hippismo al punto de que cuando se enteraron de los hippies de California se sorprendieron de que hubiera otra gente en otra parte haciendo lo mismo o algo parecido. En el Club Atenas platense hasta organizaron una suerte de Woodstock, sólo que en esta versión local las bandas no paraban durante la noche, y tocaban días enteros. Después y durante fue artesano, pintó remeras, fue fileteador. En 1976, con el golpe militar, se fue a Brasil, donde terminó haciendo afiches para Rita Lee y hasta la tapa de uno de sus discos. El era admirador de Rita y Os Mutantes: cuando La Cofradía alquiló una casa para instalarse en La Plata, tenían el disco de la banda brasileña en un altar. El resto de la Cofradía, entre tanto, también vagaba por el mundo, sobre todo Europa. Para el '78 Rocambole ya estaba de vuelta en Argentina, y con sus amigos crearon a Patricio Rey, el inexistente líder de los Redondos. La banda ya tocaba, y el por entonces Mono Cohen hacía los afiches. Ese primer afiche se puede ver en la muestra, y es el objeto de memorabilia que más transtorna a los fans. "Hay muchos afiches y volantes, pero por supuesto no todos. De haberlos puesto habría sido una muestra muy monótona, porque hubiéramos llenado varias salas con lo mismo. Hubo muchas presentaciones y yo conservo todo, lo mismo que las entradas que también diseño." También se encuentran en la muestra los trabajos en gestación: bocetos, intentos. "Me interesaba que se viera todo el proceso", explica. Y también se incluyen sus trabajos más recientes de arte digital y animación junto al Estudio Cybergraph DCA, que fundó con dos diseñadores (Juan Manuel Moreno y Silvio Reyes) de la Facultad de La Plata, donde Cohen es docente. Con el estudio ganaron un ACE en 1997 por la tapa de *Luzbelito*, y ya trabajaron juntos en varios diseños de portadas fuera de Los Redondos. Rocambole no le teme a la computadora, algo que se hizo evidente en el diseño de *Ultimo Bondi a Finisterre*, un disco en el que "la idea era tratar de hacer un audio-game, usando la estética de los videogames. Yo venía impresionado por el nivel alcanzado por los juegos de computadora, sobre todo los de imagen tridimensional. Comparé ese desarrollo con el de las imágenes en la historia del arte. Al principio eran planas, como en el arte egipcio o azteca, y se progresó hasta el Renacimiento, cuando aparece la perspectiva y la profundidad. Los videogames están en el Renacimiento: pronto llegarán al arte moderno".



En la muestra conviven, entonces, el viejo y el nuevo Rocambole. Allí están también las pinturas originales que acabaron ilustrando las tapas de Los Redondos. La del disco *La Mosca y la Sopa*, por ejemplo, "donde traté de mezclar cosas de la actualidad de la banda con la actualidad social. En la tapa hay cerdos y peces, en alusión a la revista, y hay imágenes en relieve de ancianos. Eso salió de una noticia, que no sé si era cierta o no: unos jubilados en plaza Lavalle que manifestaban, se quedaron acampando y habían estado comiendo gatos. Casualmente yo había encontrado un gato de verdad que se había disecado en un techo, solidificado, y lo apliqué como un ensamble al cuadro. Es un cuadro de dos metros por uno cincuenta; para la tapa le saqué una foto. El verdadero gato está pegado ahí, el pobre".

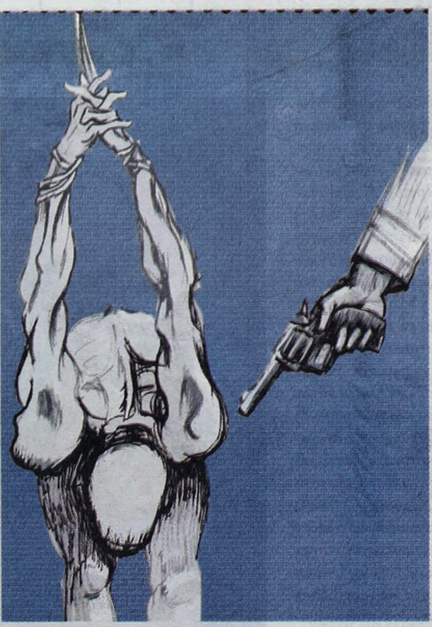
Rocambole no tiene claro dónde empieza su trabajo propio y dónde el que hace para los Redondos. "No hay mucha separación. Yo hago lo que me gusta y lo uno a la historia de ellos. No trabajo como un diseñador con un cliente, no me adapto. La estética de los Redondos es mi estética. Cuando se empieza a trabajar para un disco siempre hay una reunión donde generalmente Solari plantea un concepto. El disco va a girar alrededor de ese concepto, a veces una idea, una historia. Tanto el Indio como Skay están trabajando siempre en poesía y música, y yo siempre estoy dibujando. Entonces el asunto es ligar todo eso en un concepto general que transmita esa historia."

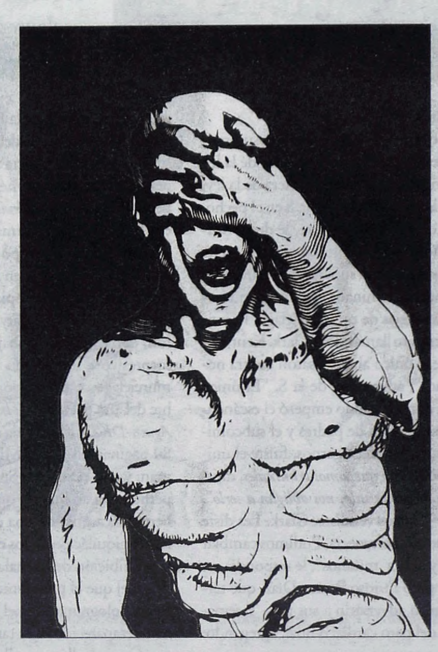
Así como en la lírica de los Redondos hay imágenes repetitivas, hay reiteración en el trabajo de Rocambole, obsesiones que se cuelan aquí y allá. La obsesión de los fusilamientos, como el homenaje a Goya de la tapa de *Bang Bang, ¡estás liquidado!* La de los ángeles: la pintura "Angel empetrolado", en negros, rojos y grises, es un ser alado que parece de raza negra, y también parece muerto. La de una violencia latente o de visiones infernales, explícitas en todo el trabajo que acompañó *Luzbelito*. Piezas como "En el año de la fiebre", con esas patas de Satanás y la cola medio enroscada cerca del fuego. En el programa de la muestra trata de explicar: "Prefiero ocuparme de esos frutos inmaduros que proliferan en el viejo marasmo que es mi cabeza donde no cesa ese viento de hojas amarillas que levantan un torbellino de gérmenes deformes en eterna incubación. A veces algunos se sublevan y bullen en silencioso tumulto, buscando en tropel salir de la región penumbrosa a donde los he confinado". Rocambole también sostiene que, a pesar de que esas obsesiones son inevitables en su repetición porque son la historia que tiene para contar el artista, la estética no siempre tiene por qué ser la misma. "*Oktubre* estaba concebido como homenaje a todas las revoluciones y por eso se buscó una estética soviética, que era la que mejor podía funcionar. Apelamos a cualquier cosa, hacemos samplers visuales y ahora musicales. No hay una dirección, ni tenemos escrúpulos en tomar elementos y pegotearlos todos." Pero la historia es casi siempre la misma. "Es algo inexorable, parecido a una tragedia. Siempre es alguien que desde abajo sube, tiene un momento de triunfo y de repente cae, se precipita. Es la historia del pibe de los astilleros, de Luzbelito, de mis obras. Todas terminan igual: en la caída". ®



er







stán trabajando siempre en poesía y músi-
a, y yo siempre estoy dibujando. Entonces
l asunto es ligar todo eso en un concepto
eneral que transmita esa historia."

Así como en la lírica de los Redondos hay
mágenes repetitivas, hay reiteración en el
rabajo de Rocambole, obsesiones que se
uelan aquí y allá. La obsesión de los fusi-
amientos, como el homenaje a Goya de la
apa de *Bang Bang, ¡estás liquidado!* La de
os ángeles: la pintura "Angel empetrola-
o", en negros, rojos y grises, es un ser ala-
o que parece de raza negra, y también pa-
ece muerto. La de una violencia latente o
e visiones infernales, explícitas en todo el
rabajo que acompañó *Luzbelito*. Piezas co-
no "En el año de la fiebre", con esas patas
le Satanás y la cola medio enroscada cerca
lel fuego. En el programa de la muestra tra-
a de explicar: "Prefiero ocuparme de esos
rutos inmaduros que proliferan en el vie-
o marasmo que es mi cabeza donde no ce-
a ese viento de hojas amarillas que levan-
an un torbellino de gérmenes deformes en
terna incubación. A veces algunos se su-
levan y bullen en silencioso tumulto, bus-
ando en tropel salir de la región penum-
rosa a donde los he confinado". Rocam-
ole también sostiene que, a pesar de que
sas obsesiones son inevitables en su repe-
ición porque son la historia que tiene pa-
a contar el artista, la estética no siempre
iene por qué ser la misma. "*Oktubre* esta-
a concebido como homenaje a todas las
evoluciones y por eso se buscó una estéti-
a soviética, que era la que mejor podía fun-
ionar. Apelamos a cualquier cosa, hacemos
amplers visuales y ahora musicales. No hay
na dirección, ni tenemos escrúpulos en to-
nar elementos y pegotearlos todos." Pero
a historia es casi siempre la misma. "Es al-
o inexorable, parecido a una tragedia.
iempre es alguien que desde abajo sube,
iene un momento de triunfo y de repente
ae, se precipita. Es la historia del pibe de
os astilleros, de Luzbelito, de mis obras.
Todas terminan igual: en la caída". ■



LUCHA Y VUELVE

COMIC Quince años atrás, Frank Miller le sacudió el camp a Batman y lo transformó en cult con su oscuro, violento y contundente *El regreso del señor de la noche*. Su flamante segunda parte presenta un mundo que ya no es libre pero es feliz y en el que Superman es esclavo de un poder dirigido en las sombras nada menos que por un tal Lex Luthor.

POR MARTÍN PÉREZ

Uno se reunía en secreto con su presidente, el otro luchaba fuera de la ley contra otros aún más fuera de la ley. Uno, el de los superpoderes y la S en el pecho, llamaba al otro por su nombre, le decía Bruce. Bruce Wayne. O Bruno Díaz, si se quiere. El otro, el que no tenía superpoderes sino apenas una capucha terminada en puntitas que recordaban las orejas de un murciélago, le contestaba al primero llamándolo Clark. Kent, obvio. "Fuiste el único al que usaron contra nosotros, Bruce", advertía el de la S. "El único que jugaba duro. Cuando empezó el escándalo de las asociaciones de padres y el subcomité nos llamó para interrogarnos, fuiste el único que se rió. *Claro que somos criminales*, dijiste. *Siempre lo hemos sido, nos obligan a serlo*", recordaba. "Tú nos vendiste, Clark. Les diste el poder que nos pertenecía. Pudimos cambiar el mundo, y ahora, míranos", le respondía un avejentado pero furioso Bruno Díaz, que terminaba con su adversario a sus pies. Y remataba, antes del paro cardíaco final, agregando: "Quiero que recuerdes mi mano en tu garganta, Clark. En los próximos años. En tus momentos más íntimos. Quiero que recuerdes al único hombre que te venció".

AQUELLOS HOMBRES EN CALZONCILLOS LARGOS

Tres lustros atrás, el universo de las historietas de superhéroes fue sacudido por dos comics históricos. Uno llamado *Watchmen*, obra del británico Alan Moore junto al dibujante Dave Gibbons. El otro, el que puso a Batman y Superman frente a frente, es *El regreso del señor de la noche*, responsabilidad de un dibujante y guionista llamado Frank Miller. Ambas obras tenían la particularidad de reescribir el mito de los superhéroes, adaptándolos al mundo contemporáneo. Comics revisionistas a su manera, supieron revitalizar un género moribundo, rescatando su universo para quienes habían crecido acompañados por aquellas historias de unos superhéroes ya devaluados. "Con aquella historieta intenté reproducir aquel sentimiento de sorpresa y excitación que recuerdo haber tenido cuando abrí por primera vez una revista de Batman, a los seis años. Pero ahora para una audiencia más adulta y sofisticada", recuerda Miller sobre aquel comic, que recuperó al personaje de Gil Kane para los nuevos tiempos, presentándolo como un tipo oscuro, violento y lleno de resentimiento.

Aquel oscuro Batman que salía del olvido para intentar hacer justicia en una violenta Ciudad Gótica contemporánea, fue la base para la reinvención del personaje para el cine, un multimillonario negocio que estuvo a cargo de Tim Burton. Pero también transformó a Miller en una de las estrellas de la historieta contemporánea, ya que a partir del éxito de su Batman supo escapar de la estricta disciplina de las grandes editoriales de superhéroes. Después de haber reinventado *Daredevil* para la Marvel y hacer lo propio con Batman para DC, Miller –que se tomó su tiempo para intentar suerte en el cine, trabajando en los guiones de *RoboCop* 2 y 3– creó su propia editorial y sus propios personajes –Sin City y Martha Washington, entre otros– y trabajó en ellos hasta este sorpresivo e inesperado regreso del hombre murciélago con la edición a partir de diciembre del año pasado de *The Dark Knight Strikes Again-DK2*, una historia en tres volúmenes de 80 páginas, en la que Miller regresa a su Batman, y con él vuelven Superman y demás superhéroes a un mundo que ha entregado su libertad a cambio de una engañosa paz basada en la aniquilación de los enemigos del poder y la prohibición de las malas noticias. Un mundo en el que el presidente de Estados Unidos es un holograma y en el que los superhéroes han desaparecido. Y es tarea de Batman –junto a Carrie Kelley, aquella Robin femenina de la primera parte, aquí devenida en Gatúbela– investigar qué se ha hecho de ellos.

LA RECONSTRUCCIÓN DEL HÉROE

"Cuando hice aquella primera parte de este Batman, me estaba más que nada rebelando contra todo lo establecido dentrodel mundo de los comics, y especialmente contra la serie de televisión", confesó recientemente Miller. "Me esforcé para que la gente volviese a tomarse en serio este medio. Así que fue un libro dominado por la angustia: en él Batman era un alma atormentada, y el mundo era un apocalipsis. Pero después de todo este tiempo he aprendido mucho, y ahora puedo mirar a estos tipos en calzoncillos largos y darme cuenta cuánto puedo divertirme dibujándolos", explica el dibujante, que tenía 29 años cuando publicó aquel *Dark Knight*, y ahora acusa 44.

El Miller adulto, sin embargo, no ha perdido las mañas, y su nuevo Batman retoma la sátira política que ha caracterizado a todas sus obras. "Pero no me olvido que esto es una sátira", explica. "Y lo que yo quiero mostrar en ella es un fascismo gentil, un mundo en el que todas las noticias son buenas y no existe el crimen. Hemos resignado nuestros derechos civiles, pero la vida es buena. Al menos tal como es reflejada por los medios. En un mundo semejante, los superhéroes no tienen cabida. Porque, si el mundo es perfecto, ¿para qué alguien va a necesitar disfrazarse de superhéroe?" Ésa era la pregunta que Miller se hacía antes de su *Dark Knight*, que fue una reacción al mundo pasteurizado en el que los superhéroes existieron desde la década del '50. Una pregunta que se responde en el mundo feliz de su nuevo *Dark Knight*, en el que los superhéroes efectivamente no tienen razón de ser. Por eso Batman debe esforzarse para encontrarlos. Y descubre a Flash, el hombre más rápido del mundo, encerrado en una central eléctrica, corriendo para darle electricidad a toda la costa oeste de Estados Unidos. Y también aparecen Superman (otra vez vencido por Batman), Atom, el hombre más pequeño del mundo, Flecha Verde (un ultraizquierdista), la Mujer Maravilla (con rasgos afronorteamericanos) y muchos más, que se ocultan porque el poder los chantajea de la peor manera. Un poder que en Estados Unidos es representado por un holograma, pero que en las sombras esconde a los de los más grandes archivillanos de Superman: Brainiac y Lex Luthor. "Si aquel *Dark Knight* fue una deconstrucción de la figura del héroe, como muchos dijeron y con lo que yo nunca estuve muy de acuerdo, esta nueva serie funciona más como una reconstrucción", advierte Miller, que ha vuelto a jugar con superhéroes ajenos. Con permiso de sus dueños, claro.

DE A UN PROYECTO POR VEZ

Convocado por Darren Aranofsky, el director de *Pi* y *Réquiem para un sueño*, con el que está trabajando en la adaptación de su *Batman: año uno* –un comic que hizo con Mazzuchelli apenas terminado su primer *Dark Knight*–, Frank Miller también atesora entre sus proyectos una historia sobre los comienzos heroicos del IRA e incluso sobre la figura de Jesús. Incluso sueña con llevar a los dibujos animados su serie *Sin City*, con la ayuda de Bruce Timm, el director de un fantástico dibujo animado sobre Batman, que en uno de sus capítulos homenajeó a su *Dark Knight*. "Pero hay que ir de a un proyecto por vez", observa. Y su proyecto actual es este nuevo Batman. "Es un personaje operístico", dice Frank Miller sobre su Batman. "He transformado a los personajes de la DC en dioses y héroes, como en la mitología griega. Y dentro de ese contexto Batman es el único que es un hombre normal. Su poder es mucho más volcánico y emocional. Es el malo de la película", explica Miller, que reafirma su confianza en el mundo de la historieta. "Me gusta pensar que actualmente se siente el poder de una generación alcanzando su mejor momento", dice Miller sobre el lugar que ocupan en el medio su obra y la de sus contemporáneos. "Me gustaría que la historieta se destaque y sea reconocida como un territorio pequeño, dinámico y fuera de la ley, que produce las obras que Hollywood nunca se va a atrever a hacer". R

ESTRELLITA MÍA

PERSONAJES Aunque la mayoría la debe reconocer por su desafortunada incursión televisiva en “Enamorarte”, aquella tira melosa de Telefé, desde hace cinco años **Gimena Riestra** viene saldando con creces la deuda que eso le generó con el público: casi sin prensa, presenta *Gimena, la peor*, una suerte de café concert bizarro por el que hace desfilar a Madonna, Liza Minnelli, Britney Spears, Edith Piaf y una ristra de pueriles estrellas del show business internacional.

POR NATALIA FERNÁNDEZ MATIENZO

Señor televidente: no se deje timar. Entérese de que así como no se encuentra oro en todo lo que reluce, tampoco cieno en todo lo que a simple vista desluce. Tal es el caso de Gimena Riestra, una excelente cantante y actriz, indebidamente conocida por su papel de muchacha conflictiva en ‘Enamorarte’, tira que por el 2001 hacía furor entre los adolescentes adoctrinados por las novelitas románticas de Telefé. Además de ingeniárselas para encajar entre Celeste Cid y el lamentable Emmanuel Ortega, Gimena mantiene desde hace cinco años un espectáculo muy sui generis de música y humor que, como suele ocurrir con las joyas del off, ha pasado casi inadvertido a pesar de su inusitada calidad y su particular estilo.

En *Gimena, la peor* –que así se llama el show–, Riestra da forma a una suerte de café concert algo bizarro en el que ella es la única (aunque versátil) protagonista. Munida con un austero equipaje que sólo comprende un vaso de agua, un ventilador miniatura y escasas piezas de vestuario, la chica se las arregla para parodiar, con una voz que sorprende por sus múltiples matices, a cuanta diva, respetable y no, haya hecho estragos en el imaginario colectivo internacional. Entre ellas, hacen acto de presencia Celine Dion, con un exagerado dramatismo etéreo (y una pañoleta berreta que ondea al viento del ventilador ya mencionado), Sandra Mihanovich, haciendo gala de nada femeninos (y algo exagerados, cabe decir) movimientos pélvicos, y Patricia Sosa, poseída y desfigurada de violencia con su “Háblame de amor”. Una de las primeras en aparecer, y de las más festejadas, es la indescriptible Britney Spears, con todo un despliegue de sus ya famosos jadeos y mohínes. Y aunque éste es uno de los personajes que con mayor facilidad capta el público (porque entre sus espectadores, ya sean asiduos o casuales, no suelen encontrarse fanáticos del pop teenager y, por ende, todos coinciden en la sátira), las habilidades de Riestra no se limitan a blanco tan obvio. “La gente tarda un poco en entender la dinámica del espectáculo. Porque no es que yo me esté burlando del todo de las cantantes que interpreto. Y tampoco las estoy imitando a rajatabla. Entonces el público tiene que asimilar un código absurdo que no siempre entra por ósmosis”, dice. No es que sea muy complicado decodificar las estrellas que se reúnen en su persona, así se trate de Liza Minnelli, Nacha Guevara, Edith Piaf, Cher o la misma Madonna. Lo que sucede es que no sólo de canto se nutre el espectáculo. Y no sólo de estrellas.

No cabe duda de que el virtuosismo de Riestra, en lo que se refiere a canto, es cosa de gran valía: son notables sus amplios cambios de registro y la calidad de sus imitaciones. Pero lo que verdaderamente hace que su espectáculo trascienda la disciplina musical y le otorga un considerable porcentaje de la originalidad que ostenta es su capacidad para imitar la misma idiosincrasia del personaje: Madonna toreando a un público que no canta los coros como ella quiere, por ejemplo. O la histérica, risueña verborragia de Minnelli. Además de hablar y cantar en español, inglés, francés y hasta italiano (una celebrada versión de “Un anno d’amore” al mejor estilo almodovariano), e incluso bailar cuando el número lo requiere, Riestra crea y recrea personajes que, si bien no son de su invención, tampoco remiten a un referente determinado. Como el de la joven descerebrada, tan vista por la TV local, que quiere agradecer la bondad de su público y especificar que “es re-importante para mí estar acá”, y sólo atina a reír, hacer morisquetas, sacudir la cabeza y repetir “tipo, nada, qué sé yo”. Es que Riestra, además de sus cualidades para el canto y la actuación (se recibió con promedio diez en la Escuela Municipal de Arte Dramático), tiene el apreciable don de aprovechar sus experiencias de vida para su arte. Incluso las más lamentables. “Empecé a escuchar esa desagradable muletilla en la filmación de ‘Enamorarte’. Era increíble que hasta en el guión, escrito, aparecía *nada* cada doce palabras. También está muy de moda entre esta generación de conductoras que intentan decir algo y, en efecto, no dicen nada”, apunta. Riestra recuerda su temporada en Telefé como un mal necesario: una fuente de ingresos que no buscó (un productor del canal la vio en su tinta y la llamó con celeridad para el papel), y un fondo de futuros elementos a parodiar. “Debo reconocer que trabajar en esa tira no fue lo que se dice una experiencia agradable. Verlo a Ortega, por ejemplo, rodeado de una miríada de maquilladoras, y eso que él, pobre, que no puede decir dos palabras sin sacar trompita. ¡Y las cosas que había que decir...! La cuestión con estas cosas es que si no tenés un mango no te podés dar el lujo de rechazar un papel en TV, aunque sepas que vas a terminar en una novelita de cuarta. Ahora, por ejemplo, me ofrecieron un papel para la nueva temporada de ‘Chiquititas’. Supongamos que con ‘Enamorarte’ mi ética cayó al subsuelo, así que no me voy a hacer la exquisita ahora”, dice Riestra. “De todas maneras, creo que es un desafío que la gente te conozca de una manera, y tener la posibilidad de revertir esa imagen con algo que sí valga la pena”.

De sus tres años de niñera también supo rescatar algunos elementos para su espectáculo. Uno de sus mejores momentos, sin duda: la larga historia tragicómica de una artista yanqui de cualquier disciplina, narrada con una voz afectada que recuerda las entrevistas dobladas que suelen transmitirse por cable, y que finaliza, insólitamente, como una propaganda de aros adelgazantes. “Me harté de ver cable cuando oficiaba de niñera: entrevistas en las que las artistas cuentan cómo murieron sus madres cuando ellas eran tiernas nínfulas, absurdas propagandas de Sprayette y toda clase de bizarrería televisiva. Lo bueno de las malas experiencias es que siempre pueden ser ridiculizadas”, dice, optimista.

Como proyecto para épocas venideras, Riestra tiene ganas de guardar las pistas hechas sobre las cuales canta “como con una cajita de música” y reunir una orquesta que la acompañe. Y si bien no tiene pena de bandoneón, sí muchas ganas de dedicarse a cantar jazz “en serio”, sin sátiras. “Creo que la sátira es un mecanismo de defensa que me surge siempre como primera reacción: ponerme en ridículo en la piel de otras es mucho más fácil que arriesgarme y exponerme a quedar ridícula en mi propia piel. Pero algún día tengo que animarme, supongo”. Así como la llamaron de Telefé sin que ella moviera un solo dedo, fue convocada de la misma manera para el protagónico de la versión teatral que se hará aquí de *Cabaret*. “Por el momento, me dijeron, no quedé seleccionada. Una cagada, verdaderamente. Me consuelo pensando que se cometen muchas iniquidades en el mundo. Algún día yo dejaré de parodiar y se hará justicia conmigo: podré dejar de decir *tipo nada qué sé yo*”. Así sea.

Gimena, la peor *se presenta el sábado 16 de febrero en Clásica y Moderna (Callao 892) en función trasnoche. Entrada $ 8. Tel. 4812-8707. Y todos los jueves de febrero en La traición de Rita Hayworth (Dorrego 1170, Rosario) a las 23.*

agenda

DOMINGO 3



sade

Se estrenan las funciones de *La clase del Marqués de Sade*, una obra que reúne dos textos breves de Carlos Somigliana. La interpretan Juan Carlos Galván, Alejandra Rubio, Mario Alarcón, José María López, Verónica Piaggio, Aníbal Guiser y Patricia Rey, con dirección de Rubens Correa y Javier Margulis.
A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. Entrada $ 8



teatro

RABANO Se estrenan las funciones de este espectáculo con dramaturgia y dirección de Jean François Casanovas.
A las 21.30 en el Teatro de la Casona de Beatriz Urtubey, Corrientes 1975. Entrada $ 10

EL CHANCHO BURGUES Se trata de esta versión libre de *El burgués gentilhombre*, de Molière, dirigida por Claudio Gallardou, diseñada con una estética que recuerda al teatro callejero. El elenco está integrado por Javier Niccela, Carolina Touceda, Sol Alegre, Jimena La Torre, Marcelo Coscia y Lizardo Castro.
A las 19.30 en el Patio del Aljibe del C. C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 3

EL PELELE *La banda de la risa* presenta esta obra inspirada en *El señor Badanas*, de Carlos Arniches, en versión libre de Claudio Gallardou.
A las 20.30 en el Teatro Picadilly, Corrientes 1524. Entrada $ 15

cine

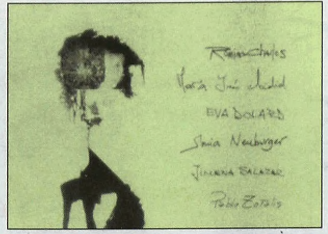
WERNER HERZOG Proyección de *Fata Morgana*, una epopeya mítico-poética, rodada durante el transcurso de varios viajes por Africa.
A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460 PB 3. Entrada $ 3

CAHIERS DU CINEMA Hoy es la última función de este primer ciclo en homenaje a sus cincuenta años, con la proyección de *Los paraguas de Cherburgo*, de Jacques Demy. Con las actuaciones de Catherine Deneuve y Nino Castelnuovo.
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3

HITCHCOCK En el marco de este ciclo que reúne su filmografía muda, se proyectará *Champagne*, con Betty Balfour, Gordon Harker, Cliford Heatherley y Lillian Hall-Davies.
A las 18 y 20 en Cinemateca Hebraica, Sarmiento 2255. Entrada $ 3

ETTORE SCOLA Proyección de *Un día muy particular*. Con Sofia Loren y Marcello Mastroianni.
A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. Entrada $ 4

LUNES 4



cadáver exquisito

Está inaugurada esta muestra de los alumnos del Taller de pintura de la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, en la que intentan llevar a la pintura este método de escritura surrealista. Exponen Romina Charles, Inés Chidid, Eva Dolard, Sonia Neuburguer, Jimena Salazar y Pablo Zotalis.
De 10 a 23 en la Galería de Arte del C. C. San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS



arte

FOTOGRAFIA Continúa abierta al público *Buenos Aires*, una muestra de Alicia Beatriz Lillo. Las imágenes fueron tomadas en los interiores de los bares porteños más tradicionales.
De 14 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. GRATIS

cine

HITCHCOCK Se proyectará *La esposa del granjero*. Con Jameson Thomas, Gordon Harker y Lillian Hall-Davies.
A las 20 en Cinemateca Hebraica, Sarmiento 2255. Entrada $ 3

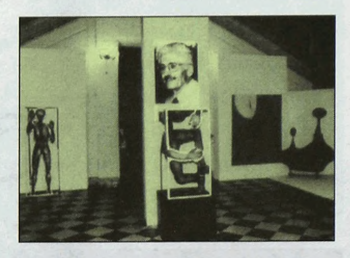
talleres

ARTE Está abierta la inscripción para este taller teórico-vivencial basado en la muestra *Los monstruos de Berni*, dictada por Adriana Barenstein y Carlos Gustavo Motta.
Informes e inscripción en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín o al 555-5359

FOTOGRAFIA El Taller de Fotografía de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires informa que se encuentra abierta la inscripción para sus cursos intensivos de verano en las siguientes especialidades: básico blanco y negro, iluminación, creación de imágenes audiovisuales y laboratorio.
Informes al 4896-0854

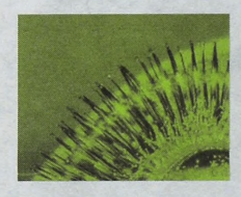
TEATRO Está abierta la inscripción para este taller de teatro para adolescentes (improvisación, técnica, entrenamiento y puesta en escena), dictado por la profesora Alejandra Filomena.
Informes e inscripción en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín o al 555-5359

MARTES 5



arte

Hoy se inaugura *Emilio Renart entre nosotros. Multimágenes*. Se trata de un homenaje a este artista, a diez años de su fallecimiento, realizado por algunos de sus discípulos. Se hablará de Renart a través de la diversidad de su producción artística. La muestra también reúne obras de artistas que han pasado por sus talleres.
A las 19 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. GRATIS



arte

FOTOGRAFIA Se inaugura hoy *Accidentes estéticos*, una muestra del fotógrafo y face-painter Juan Manuel Pont Ledesma, en la que el artista aborda la fotografía desde su trabajo con el maquillaje.
A las 19 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San Martín. GRATIS

cine

HITCHCOCK Proyección de *The manxman*. Con las actuaciones de Carl Brisson, Anny Ondra, Malcom Keen y Randle Ayton.
A las 20 en Cinemateca Hebraica, Sarmiento 2255. Entrada $ 3

talleres

ESCULTURA Claudia Aranovich dictará este curso práctico denominado *Nuevas técnicas escultóricas y artísticas con materiales no tradicionales*, para experimentar con resina de poliester, acrílico, moldes de siliconas y látex y todo tipo de elementos heterodoxos.
Informes e inscripción al 4361-2237 o al caranovich@mixmail.com

ARTE Está abierta la inscripción para los talleres de dibujo, pintura, escultura, humor gráfico y comics que se dictarán en la Asociación Estímulo de Bellas Artes.
Informes en Córdoba 701 o al 4314-1211

FILOSOFIA Se trata de este seminario sobre el *Banquete*, de Platón, dictado por el Lic. Lucas Soares.
Informes en el C. C. Rojas, Corrientes 2038 o al 4954-5521 / 23

PLASTICA Está abierta la inscripción para estos talleres de dibujo, pintura, experimentación con materiales y realización de objetos, dictados por Silvia Brewda.
Informes al 4863-4310 / 4855-3172

FOTOGRAFIA Está abierta la inscripción para este taller de iluminación de estudio y aplicación en publicidad y retrato que dictará Juan Travnik a partir de febrero.
Informes al 4345-0609 / 4331-7667

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 4334-2330 o por e-mail a pagina12@velocom.com.ar Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.

MIÉRCOLES 6



arte

Continúa abierta al público esta muestra de pinturas de Juan Cordonet, perseverante estudioso de la figura humana y sus estructuras, buscando la objetividad de las formas. El artista ha inaugurado recientemente una página de internet, *www.juancordonet.8m.net*, en la que pueden verse las obras que expone en esta oportunidad.
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930.
GRATIS



arte

PLASTICA Continúa abierta al público esta muestra de pinturas de José Marchi. En esta ocasión, el artista en persona hará una visión retrospectiva sobre su última década, acompañado de una proyección alusiva.
A las 20 en Colección Alvear de Zurbarán, Av. Alvear 1658. GRATIS

ARTE EN LA VILLA Es el nombre de esta muestra integrada por trabajos de Iris Degregorio, Zulema Petruschansky y Mirta Ripoll (grabados), Sara Diciero, Asbel Dumpierre y Griselda Ferreyra (pinturas) y Oscar Brocos (escultura).
De 14 a 21 en la Casa de la Cultura de Villa Gesell, Av. 3 entre 108 y 109. GRATIS

FOTOGRAFIA Está inaugurada esta muestra colectiva titulada *Buenos Aires nocturno*.
De 14 a 20 en La Sub-exposición, Bulnes 1383.
GRATIS

etcétera

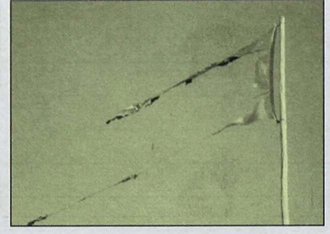
HITCHCOCK Finalizando con este ciclo, se proyectará *Chantaje*, con Anny Ondra, John Longden, Donald Caltrop, Sara Allgood, Charles Paton y Cyril Ritchard.
A las 20 en Cinemateca Hebraica, Sarmiento 2255. Entrada $ 3

FILOSOFIA Continúa abierta la inscripción para este taller-seminario de filosofía dictado por el Lic. Rubén H. Ríos. Se abordará a Nietzsche y su crítica a la metafísica, y a Marx, en torno de sus manuscritos económicofilosóficos. Vacantes limitadas.
Informes e inscripción al 4863-0193 o a rubenhrios@daamarkets.com.ar

MUSICA Ramiro Archain presenta su show solista de piano y voz. Después, Panorámica.
A las 22 en Fandango, Fitz Roy 2198.
Entrada $ 2

MILPALABRAS Es el nombre de esta revista de letras y artes que presenta su segundo número. Invitado: Kevin Johansen.
A las 20 en Beckett, El Salvador 4960.
Entrada $ 5

JUEVES 7



alejo

Se llama la muestra de fotos de Alejandro Ros realizadas con una cámara pocket, en viajes, fiestas, la calle. A lo lejos. Al ojo. Cualquier juego de palabras podría convocarse para hablar de estas imágenes perturbadoras que muestran que detrás de lo que vemos todos los días siempre puede haber otra cosa: el nacimiento de una historia, o una mente alien, o, tal vez, un arte sin nombre ni cotización. Tocan djjj y dj Nijensohn.
En Pri, Malabia 1833, A las 20. GRATIS



arte

PLASTICA Hoy inaugura *El drama en colores*, una muestra de pinturas de Andrea Valeria Daleoso.
A las 19.30 en la Sala Madres de Plaza de Mayo del C. C. San Martín, Sarmiento 1551.
GRATIS

PRIMEROS ENFOQUES Es el nombre de esta exposición de trabajos de los alumnos de la Escuela Argentina de Fotografía.
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930.
GRATIS

etcétera

SEMINARIO Está abierta la inscripción para *Historias de cronistas*, dictado por María Moreno. Hablará sobre Rodolfo Walsh, Fray Mocho, Tomás Eloy Martínez, Martín Caparrós y otros cronistas foráneos. Da comienzo el 11 de febrero.
Informes en el C. C. Rojas, Corrientes 2038 o al 4954-5521

CINE En el marco de la *IV semana Fipresci*, se presentará el libro *Nuevo cine argentino*. Además, la proyección de *Bolivia*, de Adrián Caetano.
A las 12.30, 15, 17.30, 20 y 22.30 en el Village Recoleta.

TODO CAMBIA En el marco de este ciclo que viene a reemplazar al ya célebre Ciclo P y que reúne las nuevas caras de la música local, se presenta en vivo Alejandro Alaci (ex Los Brujos), con un proyecto al que se suman músicos de Victoria Mil y Babasónicos. Presentarán las canciones de su primer disco, *Alaci*.
A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS

CONVOCATORIA La Casona Cultural Humahuaca recibe propuestas para su calendario anual en las siguientes áreas: talleres de arte, salud, cultura, educación, pintura, dibujo, fotografía, teatro y proyectos comunitarios.
Presentar carpetas en Humahuaca 3508. Informes al 4862-5369 o a humahuaca@yahoo.com.ar

ACIDO SURTIDO Continúa distribuyéndose en forma gratuita esta revista desplegable que intenta múltiples aproximaciones visuales en torno de un tema. En este primer número, el concepto es la apertura. Son sus responsables Diego Cabello, Noemí Galanternik, Santiago Guerrero, Mauro López y Lucas López.
Información en acidosurtido@yahoo.com.ar

VIERNES 8



sueño con sirenas

Es la historia, en clave de teatro musical, de tres amigos, dignos representantes del género masculino, y sus conflictivas relaciones con las mujeres de sus vidas: madre, abuela, maestra, novia, esposa. El elenco está integrado por Alejo García Pintos, Carlos Kaspar y Pablo Novak, bajo dirección de Tony Lestingi.
A las 23.15 en el Teatro Picadilly, Corrientes 1524. Entrada $ 10



teatro

OJOS TRAIDORES Hoy se estrena esta obra de Ricardo Cardoso, con música original de Chico Novarro, que narra las peripecias de un hombre y una mujer perdidos en la gran ciudad, dos puntitos grises en medio de la vorágine. Los interpretan Antonio Ugo y Mónica Villa. Dirección: Santiago Doria.
A las 21 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. Entrada $ 8, estudiantes $ 5

DANIEL VERONESE Continúan las funciones de *Mujeres soñaron caballos*, con Jimena Anganuzzi, Fernando Llosa, Osmar Núñez, Silvana Sabater y Marcelo Subiotto.
A las 23 en El callejón de los deseos, Humahuaca 3759. Entrada $ 10

OJOS DE CIERVO RUMANO Es el nombre de esta obra con dramaturgia y dirección de Beatriz Catani. Se trata de una coproducción del Complejo Teatral de Buenos Aires y el Theaterformen de Hannover (Alemania). Interpretan el espectáculo Paula Ituriza, Blas Arrese Igor y Ricardo González.
A las 23 en el Teatro del Pueblo, Diagonal Norte 943. Entrada $ 5

etcétera

MUSICA Se presentan en vivo Américo Belloto y Walter Ríos con su repertorio de tango. Músicos invitados: Facundo Bergalli y César Franov.
A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 15

FIESTA Con Carl Cox y Hernán Cattáneo.
A las 24 en Clubland, Costanera Norte y Pampa. Entrada $ 15

IZQUIERDA Los martes y viernes funciona el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierda en la Argentina, cuyo archivo cuenta con 1500 folletos, 15000 libros políticos y colecciones de revistas.
De 14 a 19 en Sarmiento 3433. GRATIS

CINE En el marco de esta *IV semana Fipresci*, se proyectará *La habitación del hijo*, la última película de Nanni Moretti.
A las 12.30, 15, 17.30, 20, 22.30 y 1 en el Village Recoleta.

SÁBADO 9



teatro

Vuelven las funciones de *Breve relato de soledad compartida*, de Sol Levinton. Se trata de una colección de diálogos monologados en el que cada personaje cree ser escuchado por los demás, aunque se encuentre entre extraños. La interpretan Ignacio Arroyo, Gonzalo Jordán, Romina Polnoroff y Efrat Wolns.
A las 21.30 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 3



teatro

EDGAR ALLAN POE Se estrena *La caída de la Casa Usher*, un espectáculo basado en el cuento de Poe, con dirección de Francisco Javier. Lo interpretan Rubén Stella, Luis Campos y Ana Yovino.
A las 21.30 en Actor's Studio, Corrientes 3571. Entrada $ 10

AVENIDA ESPAÑA Se trata de este espectáculo de zarzuela, copla y revista. Lo protagonizan José Terceiro, Eugenia Montes, Alejandro Cuesta, Adriana Rolla y Horacio Toibero. La dirección general del espectáculo está a cargo de Alejandro Cuesta.
A las 21 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. Entrada $ 5

AMNIOTICA Se estrenan las funciones de este espectáculo unipersonal, interpretado por Joselo Bella. Con música en vivo a cargo de Marcos Sued y dirección de Rony Keselman.
A las 23.30 en El camarín de las musas, Mario Bravo 860. Entrada $ 7

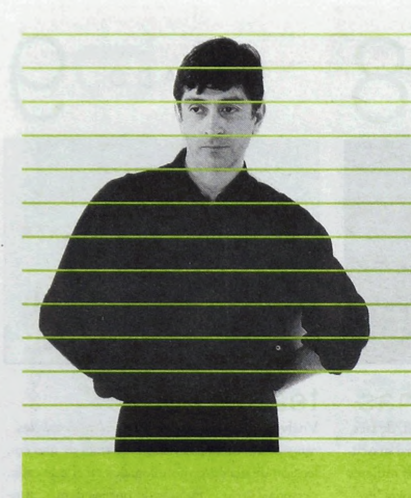
cine

ANDREI TARKOVSKI En el marco de este ciclo dedicado a *Grandes directores*, se proyectará *La aplanadora y el violín*, con Igor Fomchenko y Vladimir Zamanski. Después, *Los asesinos*, con Vassili Choukchine y Alexandre Gordon.
A las 20 en Cine Club IRCA, Moldes 2155. Entrada $ 3

WIM WENDERS Proyección de *Movimiento falso*, un film basado en el *Wilhelm Meister*, de Goethe. Con las actuaciones de Hanna Schygulla, Rüdiger Vogler y Hans Christian.
A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460 PB 3. Entrada $ 3

ETTORE SCOLA Continuando con este ciclo dedicado a este director italiano, se proyectará *Mario, María y Mario*. Con Enrico Lo Verso, Valeria Cavalli y Giulio Scarpati.
A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. Entrada $ 4

SEMANA FIPRESCI Se proyectará *El hombre que nunca estuvo*, la última película de los hermanos Coen.
A las 12.30, 15, 17.30, 20, 22.30 y 1 en el Village Recoleta.



BAILANDO EN EL TITANIC

POR SILVINA SZPERLING

PERSONAJES Creció en Salta. Estudió Arquitectura y Museología, pero ya a los 14 bailaba y se sumergió en la danza el mismo año que hacía la colimba. Durante los últimos veinte años, fue una pieza fundamental del Ballet Contemporáneo del Teatro San Martín. El último diciembre, días antes de la caída de De la Rúa, Miguel Angel Elías anunció su retiro. Por eso, *Radar* lo invitó a recorrer su carrera y sus planes para permanecer en la danza.

La museología, la arquitectura y la danza pueden cruzarse en el camino de una persona e hilvanar su derrotero por distintas ciudades argentinas (Buenos Aires, Salta, La Plata) entre la adolescencia y los treinta años. Alguna de esas disciplinas puede imponerse sobre las otras, aunque todas subyacerán aportando algo al cauce fundamental. Ya que el movimiento, como dijera el profeta Balá, se demuestra andando.

BYE BYE, BRASIL

El bailarín Miguel Angel Elías, pieza fundamental del Ballet Contemporáneo del Teatro San Martín durante los 17 años que formó parte del elenco, ha anunciado en diciembre pasado (en la Argentina precacerolazos) su retiro de la actividad. Menudo y ágil, de una precisión indescriptible y capaz de corporizar los infinitos matices que su sensibilidad percibe, desplegó toda su potencia durante la función de *El Mesías* en la que se concretó su anunciada despedida. Ninguna de las personas presentes aquella calurosa tarde de comienzos del verano en la platea de la sala Martín Coronado (básicamente, empleados artísticos y administrativos del teatro, más una delegación de americanos interesados en promover una gira del ballet por EE.UU.) notaron decaimiento alguno en su energía, capacidad de juego y acometimiento de las difíciles formas y secuencias coreográficas que Wainrot propone en la obra mencionada. La pregunta obligada es, entonces, ¿por qué el retiro?

"Yo me lo había planteado varias veces, por ejemplo cuando cumplí 30. Tenía cursadas unas materias de arquitectura y la carrera de Museología completa y aún pensaba que podía dedicarme a alguna de esas actividades que, finalmente, quedaron bastante relegadas".

¿Qué tienen en común la arquitectura, la museología y la danza?

–La arquitectura y la danza tienen mucho que ver, por el estudio del espacio y el diseño de formas. Lo de la museología está más conectado con mi origen en la danza: yo comencé haciendo folklore y, en un momento, me interesó mucho la investigación, la antropología y demás. Siempre me había gustado la historia, también me atraían la restauración, la posibilidad de armar exposiciones.

Nacido en Buenos Aires en 1960, Miguel se trasladó a Salta con su familia en la adolescencia. Allí comenzó a estudiar danza clásica, e inmediatamente se destacó en ese medio pequeño en el que era el único varón, hijo, además, de los directores de un centro de artes. Siempre había desarrollado actividades físicas: deportes, luego bailes folklóricos en el seno familiar. Lo del ballet fue diferente. "La danza me atrajo muchísimo, porque se me reveló como una actividad física que requería un estudio minucioso y me permitía experimentar el cuerpo de otras maneras. El primer enganche fue a través de esa noción de disciplina, de objeto de estudio. De a poco me fui sintiendo cómodo con el eco que tenía en mis maestros y en mis compañeras, a pesar de ser el único muchacho que se dedicaba a los 14 años a la danza clásica en toda la ciudad. Era el año 1974".

Al terminar el colegio secundario, se vino para Buenos Aires e ingresó al Instituto Superior de Arte del Teatro Colón, en paralelo a la carrera de Arquitectura. Al año siguiente, se presentó y aprobó una audición en el Ballet del Teatro Argentino de La Plata. Durante cuatro años se desempeñó como bailarín profesional en ese cuerpo de baile. En uno de ellos trabajó en el ballet al mismo tiempo que cumplía el servicio militar obligatorio. "Salí de baja justo cuando se declaró la guerra de Malvinas. Durante la instrucción suspendí lo del Argentino, pero luego logré por un par de meses aprovechar los francos para bailar. Después ya fue imposible".

¿Sabían en la colimba lo que vos hacías en tus francos?

–¡Noooooo! Incluso algunos compañeros recién se enteraron de que yo era bailarín cuando terminamos el servicio militar. Para mi sorpresa, en ese momento se produjeron sinceramientos de algunos que eran actores, o estudiaban actuación. Nadie lo había dicho durante el servicio militar. Además era una época muy difícil en el Argentino, ya que en realidad no había teatro (se había quemado) y funcionábamos en el Teatro del Lago, y hacíamos pequeñas giras por la provincia.

Fue entonces cuando le llegó la noticia de que había una audición para el Ballet del San Martín. Elías jamás había hecho nada de danza contemporánea. En el San Martín comenzó su aprendizaje. Mauricio Wainrot estaba en la dirección y, para su suerte, su instrucción estuvo a cargo del triunvirato de maestras argentinas por excelencia: Renatte Schottelius, Cristina Barnils y Ana María Stekelman. Esta santísima trinidad, conformada por las embajadoras incuestionadas de las escuelas alemana y americana (vertiente Graham y Limon, respectivamente), formaron en el ávido espíritu y flexible cuerpo de Miguel un intérprete dúctil y eficaz.

"Estudié absolutamente todo el repertorio de la compañía como segundo reparto: obras de Ana Itelman, Ana María Stekelman, Wainrot. Para mí fue un deslumbramiento porque, si bien yo no sabía nada de líneas estéticas en la danza, intuía que allí habría algo distinto y, efectivamente, lo encontré. Eso era lo que yo quería hacer. Además, significó subir la apuesta, porque la exigencia era fuerte. En ese momento bailaban el propio Mauricio, Norma Binaghi, Liliana Tocaccelli, Mónica Fracchia, todos nombres fuertes y que conocían mucho el trabajo de Ana María, que era la que marcaba el estilo del grupo en ese momento. Eso se convertía en un estímulo y era a la vez una exigencia estar a la altura de las circunstancias. La primera obra que bailé en la Coronado fue *El diario de Ana Frank*. Yo era de los prisioneros que pasaban por el fondo del escenario, desnudos y a contraluz, marchando hacia la muerte."

Corría 1984, la época de la apertura democrática, en que el San Martín explotó, incluso reponiendo algunas obras que habían sido de resistencia en la época de la dictadura, como la mencionada Anna Frank, *El capote* de Ana Itelman basada en el cuento de Gogol, o estrenando otras como *Dirección obligatoria*, de Alejandro Cervera. "Yo percibía a la compañía como un espacio de gran apertura creativa y con una voz propia, una voz que los bailarines también tomaban y defendían. Fue un momento en el que se apuntaba a la experimentación y eso era lo que se mostraba, por ahí a costa de tener poca gente en la sala. Después eso se compensaba con obras con tango o música popular, y las temporadas en el hall del teatro."

¿Qué pensás del tema de la convocatoria de público? El San Martín, por ser un teatro oficial, ¿debería apuntar a lo popular o, por el contrario, a la búsqueda experimental?

–En ese momento, la directiva era "hagan lo que les parezca", sin tener un objetivo de convocatoria de público. Creo que eso es bueno hasta un punto y que también es bueno trabajar un poco en función del público, ya que los hechos artísticos se nutren de él. Eso no quiere decir hacer concesiones para captar determinada cantidad de espectadores, pero sí tener en cuenta a la gente que lo va a ver. Creo que tanto directores como coreógrafos no deberían perder completamente de vista a quien va a ver la obra, sean una, diez o mil personas. Sobre todo tratándose de una compañía que es del gobierno de la ciudad, que debería representar a la sociedad, con sus gustos, sus deseos, sus ganas de expresar reclamos, y demás. Sería muy saludable que los coreógrafos o bailarines estén atentos a eso, no escindirse de la realidad.

BAILAR PARA VIVIR

Centrado básicamente en la interpretación, aunque últimamente ha estrenado un par de coreografías con su firma en el ballet de Iñaki Urlezaga, Elías se ha ubicado en la fina línea del bailarín que sabe poner su estilo en función de los dictámenes y deseos de un autor sin por eso hacer un trabajo frío o mecánico. Quien haya presenciado *Bailando en la oscuridad*, de Ana María Stekelman, no podrá separar de la obra el dúo de varones (Elías y Bruno van Asche) que bailaban tango con el torso desnudo. Tampoco se olvidará fácilmente la trayectoria zigzagueante y veloz que Miguel Angel dibujaba con su cuerpo en el solo que interpretaba en el tríptico *Stelle*, de Oscar Araiz, cuando le tocaba el turno de desprenderse de la constelación madre. Su amplio rango energético y su tamaño "de bolsillo" lo han convertido en partenaire ideal de mujeres y varones en una compañía que ha recorrido distintas estéticas y cuyo grupo ha pasado por diferentes estructuras, dinámicas de funcionamiento y directores (Mauricio Wainrot, Ana María Stekelman, Oscar Araiz) en estos 17

ARENAS DE LISU BRODSKY, 1986

años. "Años atrás, había bastantes workshops que incentivaban a los bailarines a crear sus trabajos. En este momento, la participación que se busca está más ligada a la alta exigencia interpretativa que la calidad y diversidad del repertorio actual propone: obras de un lenguaje más cercano al clásico conviven con otras más teatrales y entonces tenés que encontrar el modo de adaptarte a todo de la mejor manera. Creo, en realidad, que el bailarín tiene un trabajo más bien solitario, en el cual va buscando su propia voz en los lenguajes que los diversos coreógrafos le proponen. Si bien no está 'oficializada' la emisión de opinión de los bailarines sobre la coreografía que se está montando, de hecho en el trabajo se da, aparece lo que cada intérprete tiene para ofrecer. Cuando se crea una coreografía de cero, son momentos muy especiales, tanto los bailarines como el coreógrafo están muy atentos a lo que sucede en el proceso y se van adaptando a lo que surge. Por ejemplo, a raíz de una música que Flavio Fernández le regaló a Oscar Araiz cuando era el director, Oscar comenzó a crear *Stelle*. Si bien él ya tenía la idea de la obra, esa música que un bailarín le regaló disparó el proceso de creación. En la convivencia surgen muchas cosas."

¿Te sentís en posesión de un rol, una vez estrenada la obra, y lo vas modificando a tu parecer, o vas consultando al coreógrafo?

–Yo trato de ser muy respetuoso de lo que el coreógrafo pide y de lo que él quiere ver, más allá de mi visión, pero por otro lado, trato de encontrar una vía para que eso sea auténtico para mí. La idea es trabajar a través de mi cuerpo el personaje que me toca, incluso cuando es algo que yo no haría naturalmente. Yo me siento más cómodo con los coreógrafos que son generosos con la información para trabajar. Muchos son reticentes y prefieren que uno elabore por su cuenta. Yo prefiero saber qué es lo que le pasa por la cabeza al coreógrafo, qué imágenes tiene, aunque él mismo no tenga las ideas claras.

¿Sentís que la relación con el coreógrafo es especular?

–Y... depende. Con Ana María Stekelman, por ejemplo, me siento muy cómodo, porque ella tiene un mundo de imágenes muy grande y me da un espacio muy importante para intervenir, crear, resolver cosas por mi cuenta y, a la vez, tiene objetivos muy claros, aunque yo no los conozca, entonces la comunicación se va dando en el trabajo específico, más allá de que ella me transmita su más íntima razón para la obra. Además creo que ya, a esta altura, le adivino el pensamiento. En cambio Oscar trabajaba eligiendo a cada bailarín en función de sus características, pero con una idea muy acabada de antemano de lo que quería plasmar, y además es muy detallista, lo que ayuda mucho al intérprete a entender y acompañar el proceso.

¿Cómo juega el grado de fascinación de un coreógrafo por un intérprete determinado en el trabajo de un grupo?

–Por supuesto que cada coreógrafo tiene preferencias o debilidades por ciertos bailarines y se apoyan en ellos para el montaje de sus obras. Lo mismo pasa con los bailarines, que también tienen sus preferencias. Pero creo que en una compañía, cualquiera sea, hay reglas de todo tipo. La principal es que hay una voz cantante a la cual hay que ceñirse y confiary es la dicta el rumbo. Dentro de eso, yo busco transitarlo de una manera en que me pueda encontrar a mí mismo.

VASOS Y BESOS

Al salir de la mencionada última función, el pequeño cuerpo de Elías se ve atropellado por los abrazos y besos de un sinfín de colegas y compañeros del teatro en distintos rubros: titiriteros, bailarines, señoras de la limpieza, personal de control de sala y mantenimiento, ascensoristas, gente de administración, el mismo Kive Staiff (quien ha dicho unas palabras de despedida sobre el escenario acerca del bailarín que se retira "en el uso máximo de sus potencialidades" y de la alegría de que "la casa" lo siga contando entre sus miembros en el futuro como asistente del Ballet). Todos en este ágape de fin de año lo estrujan y hacen sentir a los testigos de tamaño afecto algo parecido a cuando las tías dan besos que dejan marcas al son de "¡Qué grande que estás!".

"El San Martín siempre tuvo un clima interno de mucho compañerismo, muy solidario siempre. Mucho apoyo mutuo entre los bailarines. Los primeros años en la compañía eran tan intensos que no podía despegarme de lo que pasaba después del horario de ensayo. Seguían estando esos materiales en la cabeza y el cuerpo por el resto del día. El hecho de convivir tantas horas, compartiendo clases, almuerzos, deseos, sueños... pienso que si no hay una buena integración puede ser fatal."

¿Qué pasa cuando se está cuerpo a cuerpo con tanta gente durante todo el día?

–Se logra un entendimiento en donde las palabras están de más. Me ha pasado de sentirme muy cercano a ciertos compañeros, aunque no éramos amigos íntimos ni nada. Esos momentos eran de una potencia tan grande que sobrepasaban otros niveles de comunicación. Me ha pasado de alcanzar bailando maneras de expresar o de sentir que me resultaban muy difíciles de alcanzar hablando o escribiendo o enfrentando situaciones cotidianas. Procesos catárticos, muy saludables, por otro lado.

¿Son momentos que después comprendés racionalmente o tienen esa vida efímera?

–Tienen la potencia que tienen por el momento en que estoy viviendo y, a la distancia, creo que me han ayudado a resolver distintas instancias de mi vida.

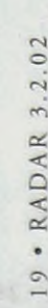
¿Creés que el público aprehende esos instantes que describís?

–Creo que están íntimamente relacionados con el hecho de bailar. Bailar para mí es eso, es entregarse íntegro en ese espacio con la gente que estás, con la escenografía, las luces y demás. Creo que la gente lo recibe, más allá del entendimiento. Aunque a veces preguntan "¿Por qué hacen tal o cual cosa?, ¿por qué meten un pie adentro del balde de agua?". Pero hay una gran parte del público que se siente conmovida y le produce un efecto físico. Incluso me ha pasado, bailando en el hall del San Martín, percibir instantáneamente la reacción del público que está muy cerca y que eso modifique el devenir de la obra. Eso es lo valorable, que la persona que está viendo una obra se sienta impactada, emocionada, deseosa de saber, que cualquier curiosidad o registro que tenga es válido. Lo trágico sería que fuera intrascendente, que no quedara en la memoria aunque sea un instante. Si hay un instante que sobrevive, creo que ya hay una parte compensada.

BYE BYE, MIGUEL

La pregunta es, entonces, por qué se retira Miguel Angel Elías. "Bueno, creo que es un proceso lógico, generacional. Ya en el '98, cuando se fue Araiz de la dirección del Ballet, pensé que era el momento de retirarme y me fui un año a Nueva York a estudiar. Cuando volví, me encontré con la sorpresa de que Wainrot me llamaba para que transmitiera a los más jóvenes mi experiencia desde el escenario. Ahora creo que puedo elaborar esa experiencia tan intensa de bailar desde otro lugar y darles espacio a las nuevas generaciones de bailarines. Por otro lado, el rol de asistente me gusta, lo he hecho muchas veces. Hay algo en mí que es afín al hecho de colaborar, de sumar. También me gusta enseñar el repertorio de la compañía (que creo se debe conservar, como un rasgo de identidad). Algo del espíritu conservacionista que me llevó a estudiar museología en su momento. Por supuesto, no dejaré de dar mis clases de zapateo en la carrera de danzas folclóricas de la IUNA".

Siempre se vuelve al primer amor. **R**





Matando Budas a garrotazos

ANTIGÜEDADES Buena parte de Occidente se enteró de que existía algo llamado "los Budas de Bamiyan" cuando, en abril del año pasado, el régimen talibán anunció que los había destruido por violar las leyes islámicas. Esculpidos en el siglo VI d.C., producto de una era en la que se diseminó el budismo desde la India hacia Oriente, los Budas de dimensiones faraónicas que hoy planean reconstruir en Suiza esconden una historia infinitamente más antigua que la iconoclasia talibana y la justicia duradera de Estados Unidos.

POR MARTÍN PAZ

Cuando en abril de 2001 el gobierno del Talibán comunicó que la destrucción de los Budas de Bamiyan había sido ejecutada, Oriente y Occidente se fundieron como nunca en un mismo sentimiento de pérdida. Al mismo tiempo un solo hombre en la Tierra se tomó esta cuestión como algo personal. Alguien sintió más que la indignación de un budista hindú ante la desagradable noticia impresa en el diario. Esta persona es Padmanabhan y su desgarramiento se debe a que en 1972 fue enviado por el Instituto Arqueológico de la India para hacerse cargo del proyecto de restauración del sitio, auspiciado por la Unesco. Como curador del Instituto había adquirido una vasta experiencia en la conservación de piezas monumentales. Antes de ser destinado a Bamiyan, había trabajado en Nalanda, Gaya, Sarnath, Pataliputra y Amaravati. En la década del '70, al llegar a su nuevo destino se encontró con numerosas dificultades: las grandes distancias que debía recorrer diariamente entre el pueblo y los Budas, la falta de medios de transporte y sobre todo la imposibilidad de obtener mano de obra entre los escasos pobladores de la zona. El último punto era el más problemático. En una primera visita, el arqueólogo advirtió una extraña desproporción en la figura principal. Los trabajos preliminares confirmaron su hipótesis: una quinta parte de la estatua permanecía enterrada. El sultán de Bamiyan, que estaba entusiasmado con el descubrimiento, se quedó sin respuestas ante el pedido de trabajadores. El obstáculo parecía insalvable, cuando a Padmanabhan se le ocurrió preguntar por la cárcel de la provincia. Inmediatamente, el nuevo paso del expeditivo restaurador fue seleccionar ciento cincuenta prisioneros, devenidos en arqueólogos compulsivos. Mediante un acuerdo se les permitió a los presos llevar a sus familias al campamento y durante los seis meses que permanecieron en la excavación, no sólo nadie intentó escapar, sino que resultaron excelentes trabajadores. Treinta años más tarde Padmanabhan revive el sentimiento que le produjo la noticia de la destrucción de los Budas y lo compara con el de quien que se entera de la muerte de un ser querido: "Me quise morir en el momento, porque los Budas que había restaurado con tanto amor y pasión habían sido destruidos por una banda de lunáticos. A pesar de mi edad, tengo el deseo de volver y repararlos nuevamente. Porque si cierro los ojos, esas magníficas imágenes todavía están frente a mí".

VISIONES DE BUDA

John C. Huntington, profesor de arte asiático de la Universidad de Ohio, pasó una temporada en Bamiyan en 1970. Su testimonio coincide con el Padmanabhan y destaca la belleza del valle y la inevitable perplejidad ante la inmensidad de las esculturas: "Fue un viaje lleno de subidas y bajadas en el que atravesamos tres o cuatro pasos de alta montaña. Finalmente, fortificaciones en ruinas, aldeas y el rocoso paisaje afgano dejaron lugar a una amplia planicie con un modesto hotel de dos plantas y algunas yurtas (tiendas circulares hechas de pelo de yak o cuero de caballo). Una vez instalados, le pedí al chofer que nos llevara hasta el sitio arqueológico. Me contestó que, para el momento en que llegáramos a las cuevas, estaría demasiado oscuro para poder ver algo. Aunque agregó, a los Budas se los puede ver desde aquí. Caminamos unos cientos de metros y la planicie cayó en picada, dejándonos ante una visión sobrecogedora del valle de Bamiyan". No era para menos: una figura medía cincuenta y tres metros y la más chica, treinta y ocho. Una idea de la escala de las imágenes la dan los orificios excavados en la pared de la montaña que se aprecian a ambos lados de los Budas. Se trata de habitaciones en donde vivían los monjes y en algunos casos funcionaban templos. Cuando Huntington estuvo en la zona, el espacio en la base del Buda mayor servía como playa de estacionamiento para varios camiones. Más tarde los talibanes utilizarían ese mismo lugar como depósito de municiones. La superficie plana de la cabeza del Buda albergaba en los días de fiestahasta veinticinco personas. La impresión de estos dos viajeros contemporáneos no es muy diferente a la de Xuanzang, un peregrino chino que visitó la zona en el 630 d.C.: "En la ladera de una colina, al noreste de la ciudad capital hay una imagen de pie de Sakyamuni Buda, uno de los nombres de Siddhartha, el Buda histórico, hecha en piedra. Quien fije la vista en ellos será deslumbrado por su color dorado y el brillo de los ornamentos. Las diferentes partes del monumento se fabricaron por separado, luego se unieron para lograr la inmensidad de estas imágenes". El color dorado al que se hace referencia se debe a que la superficie de la montaña no es de roca sino de una piedra arenosa. Xuanzang, al mencionar la construcción en diferentes partes, probablemente se refiera al rostro del Buda que los observadores modernos no llegaron a conocer. Esta pérdida, la más grande anterior a la de los talibanes, no se debió a un acto de iconoclasia. Probablemente estuviera hecha de algún material perecedero como madera, arcilla o estuco que no resistió el paso del tiempo.

EL TAMAÑO SÍ IMPORTA

Esculpidos en el siglo VI d.C., los Budas de Bamiyan fueron inspirados por un movimiento budista basado en las enseñanzas del sutra Avatamsaka o de la guirnalda florida. El sutra, que literalmente significa hilo, es una forma literaria de las escrituras budistas. Son palabras del Buda "ensartadas" en forma de sermón o diálogo, que se difundieron desde la India hacia Oriente e inspiraron otros grandes monumentos. Este movimiento concibe al Buda como una presencia vasta y luminosa, sugerida por la infinitud del espacio. La realización de imágenes gigantescas intenta expresar esta concepción de infinitud. El más antiguo de los monumentos conservados, inspirado por el sutra Avatamsaka, es el Buda esculpido en Yungang en el norte de China, a finales del siglo V d.C. Esta doctrina continuó expandiéndose hacia el Sur y hacia el Este, fomentando la construcción de espectaculares monumentos en Japón y el sudeste asiático. A mediados del siglo VIII, el emperador japonés Shomu completó una serie de imágenes monumentales del Buda en el templo de Todai, en Nara. La culminación de esta forma de representación fue



la realización en Java del monumento budista más grande del mundo: la magnífica Stupa de Borodubur del siglo IX.

Situados en la ruta de la seda, los monjes y señores del valle de Bamiyan tuvieron la suerte de vivir en uno de los períodos de más intenso intercambio cultural. A través de Asia Central, al ritmo de las caravanas de camellos se trasladaban personas y mercaderías. Pero junto con ellas viajaban ideas, no sólo sobre el significado de la vida y el lugar del hombre en el universo, sino también ideas sobre cómo expresar artísticamente estos temas. Por lo tanto, la dimensión de los Budas de Bamiyan es la expresión de la vastedad de la propia naturaleza del Buda. Desde hace dos mil años la literatura religiosa ha explicado la iluminación del Buda como un penetrante principio universal que abarca tiempo y espacio, por lo tanto, la construcción de enormes representaciones es una poderosa expresión de esa idea. Tanto es así que los textos budistas miden a este tipo de esculturas con la expresión "miles de días de viaje de altura".

ROMPAN TODO

Al destruir las estatuas del Buda, los talibanes declararon que actuaban como buenos musulmanes. Aunque ningún Estado islámico apoyó su posición, dijeron que las imágenes estaban en contra de la ley islámica y por lo tanto debían desaparecer de la faz de la tierra. Pero tales imágenes no eran ídolos sino simplemente evocaciones del Buda y de las enseñanzas budistas.

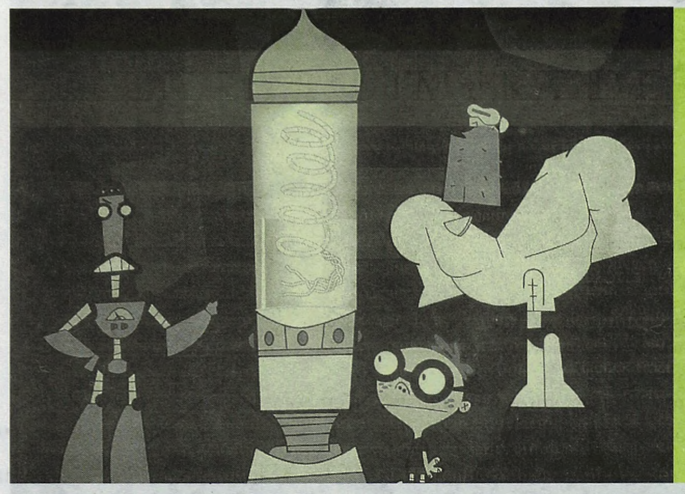
Controversias acerca de las imágenes sagradas han surgido numerosas veces a lo largo de la historia. Como se sabe, el segundo mandamiento del Antiguo Testamento prohíbe la fabricación de "imágenes" (ídolos) y esta preceptiva se trasladó al cristianismo y al Islam. También el Imperio Bizantino conoció su propio período de fervor iconoclasta. Pero esta discusión sobre la legitimidad de las imágenes sagradas no es un rasgo de las formas orientales de veneración y es, especialmente, extraña al budismo. Esta religión no concibe un Dios Abrahámico, como el judeocristiano-islámico, que administra la salvación y la condena. Tal noción simplemente no tiene sentido ni en la literatura ni en la práctica budista. El concepto budista de salvación consiste en alcanzar la última liberación en el eterno ciclo de reencarnaciones (samsara). Esta iluminación (bodhi) se consigue a través de una serie de pasos (bhumis). Por lo general, para lograr el nirvana un individuo debe perfeccionar su propia sabiduría (prajna) y compasión (karuna). Una vez alcanzada la iluminación dos posibilidades se abren: o elige la completa cesación (paranirvana), la muerte final después de la cual no hay renacimiento; o el iluminado puede optar por renacer nuevamente para ayudar a otros a alcanzar la salvación. Lograr la iluminación implica seguir las enseñanzas budistas, llamadas Dharma. Esta palabra que, a menudo se traduce como "ley religiosa", se refiere a un tipo de comportamientos esenciales, practicados como pasos hacia la iluminación. Estos "comportamientos" son enseñados por maestros o gurúes y están representados por medio de posiciones estilizadas, llamadas mudras. Las imágenes del Buda, por lo tanto, no son ídolos: sirven como ilustraciones para sus enseñanzas. Ver una imagen del Buda es una forma de aprender y experimentar las enseñanzas budistas y no de venerar a un Dios. Los maestros budistas dicen a sus discípulos que el Buda no está "allí afuera" sino "en sus corazones": "El Buda está en ti.¿Cómo podrías venerarte a ti mismo?".

MODELO PARA ARMAR

La pregunta parece una torpeza y podría formularse de la siguiente manera:¿dónde queda el Instituto y Museo de Afganistán? No acertó. La respuesta correcta es Bubendorf, cerca de Zurich. Desde el momento en que se supo que los Budas habían sido hechos polvo, los responsables de esta paradójica institución comenzaron a elaborar un proyecto de reconstrucción. Paul Bucherer-Dietschi, director del Instituto, y Bernard Weber, fundador de la Sociedad Nuevas Siete Maravillas, explican sus intenciones: "Nuestro proyecto enviará una clara señal para que en el futuro un acto de destrucción intencional no pueda borrar la memoria de aquellos objetos que son valiosos para la herencia cultural de la humanidad". Algunos expertos consideran el intento como de un voluntarismo eurocentrista que no contempla la magnitud de los destrozos. Cómo reparar el daño realizado, si a duras penas ha sobrevivido la montaña, luego de las cargas de explosivos suministradas por los fervorosos talibanes. Sin prestar atención a tales opiniones, el proyecto contempla convocar a escultores y artesanos afganos para recrear la grandeza de las dos estatuas. Una primera etapa se llevará a cabo en el ciberespacio, con el diseño de un modelo tridimensional. El paso siguiente será la realización de una réplica de seis metros en el museo suizo. El proyecto culminaría con la reconstrucción de los Budas en su sitio original, en cuanto las condiciones de seguridad lo permitan. Por ahora, queda como consuelo saber que en Suiza va a haber algo más que relojes, quesos y cuentas secretas. R

Controversias acerca de las imágenes sagradas han surgido numerosas veces a lo largo de la historia. Pero las imágenes del Buda no son ídolos: sirven como ilustraciones para sus enseñanzas. Ver una imagen del Buda es una forma de aprender las enseñanzas budistas y no de venerar a un dios. Los maestros budistas dicen a sus discípulos que el Buda no está "allí afuera" sino "en sus corazones": "El Buda está en ti.¿Cómo podrías venerarte a ti mismo?".





CABLE No siempre las cosas salen como se espera: de tanto repetirse, a veces la historia patina y Abraham Lincoln no quiere ir al teatro o Albert Einstein se aburre de hacer cuentas o los troyanos no aceptan el caballo regalado, y entonces no queda otra que acudir *El Escuadrón del Tiempo*, un grupo de elite con base en el año 100 millones d.C. con la misión de corregir el curso de la humanidad cada vez que se descarrila.

VOLVER AL PASADO

POR GUILLERMO PIRO

La perfección no basta. O mejor dicho, la perfección es imposible. En el año 100 millones d.C. la vida en el planeta ha alcanzado el grado sumo, la perfección más absoluta. Pero entonces, de la nada, comienzan a ocurrir cosas raras. Primero son los medios de comunicación, después algunos líderes. Ciertas cosas que antes estaban, de pronto desaparecen. Entonces alguien parece recordar un cuento de un clásico del lejano siglo XX, un tal Ray Bradbury, en el que un turista accidental, bien armado, vuelve a la época de los dinosaurios para darse el lujo de matar alguno. La consigna es: sólo al más débil y viejo. ¿Por qué? Porque no puede correrse el riesgo de modificar el futuro. Sólo podrán matarse aquellos dinosaurios que estén condenados a la desaparición inmediata. La nave que lo conduce, para mayor seguridad, ni siquiera se posa sobre la tierra. Si hay que salir de la nave se hace pisando un largo puente que levita sobre el suelo, porque la muerte de una ortiga, de un insecto, puede cambiar el rumbo de la humanidad. El cazador en cuestión presencia a los dinosaurios, elige su presa. Pero algo lo asusta, lo hace tropezar, abandona el puente flotante, pisa el suelo. Regresa a la nave. Vuelve al presente. Y todo ha cambiado. Ahora gobierna una dictadura, son otra gente, otras voces, otros ámbitos. Entonces mira la suela de su zapato: impresa en ella está el cuerpo de una mariposa de la era cuaternaria.

Probablemente ese relato da la pauta a los Líderes de la Tierra de cuál es el camino a seguir: el pasado está sufriendo cambios que afectan directamente el presente. La ley es ésta: lo que ha sido, debe ser. Se crea entonces una división para el cumplimiento a ultranza de esa ley: El Escuadrón del Tiempo. El desarrollo de la historia es vigilado vía satélite, y si se detecta algún fallo, allí van estos policías del Tiempo a cumplir su cometido: viajar a través del tiempo y, ante todo, averiguar qué es lo que no está siendo como debería ser.

En una Estación Satelital de alta tecnología, Otto Lino, un huérfano de 8 años, el Agente Brito Belardo, un hombre tosco y bruto y de pocas palabras (recuerda mucho al Porthos de *Los Tres Mosqueteros*) y Larry (L3000 para los amigos), un robot malhumorado, son los responsables de proteger el pasado de nuestro planeta.

El nuevo dibujito animado que transmite Cartoon Network es una remake más simpática de aquella serie de los años '80, "Viajeros". Le debe mucho a *Volver al futuro*, a *Doce monos*, al mito del eterno retorno, pero nada a *El túnel del tiempo*. Abúlicos, los tres policías esperan. La sirena los despierta, los llama a la acción. En el año 1184 a.C., en Grecia, está teniendo lugar un problema. Algo no se está torciendo. Lo interesante es eso: para averiguar qué es lo que no funciona en el pasado hace falta alguien que conozca de historia. Ése es Otto Lino, el cerebro. Los griegos decidieron tender una trampa a los troyanos: fabricar un caballo de madera al que llenarán de... caramelos. Hay que reencaminar el curso de la historia. No se trata de cambiar el rumbo (¡qué tentación sublime!), sino de custodiar el futuro, es decir, el presente. Hay que convencerlos de que el camino es otro, y que llenar el Caballo de Troya de soldados puede ser más efectivo. Si Julio César es un grandote imbécil, hay que encontrar el modo de que asuma el poder del reino. Si Leonardo Da Vinci es un viejo estrafalario que disfruta tocando los bongó, haciendo "danzas interpretativas" y pintando cuadros abstractos, hay que inspirarlo para que vuelva al trabajo que lo hará famoso y, sobre todo, hay que hacer que abandone la poesía ("El dínamo es una casa;/ el tomate, el fantasma del amanecer/ que se hunde en la onda celestial..."). Si en 1796 Napoleón se dedica a cuidar su casa y complacer a su amada Josefina, hay que hacer lo posible para que salga un poco más: un conquistador que odia salir a la calle está condenado al fracaso. ¿El pirata Barba Negra ha abandonado la contienda? ¿Ya no quiere saquear buques sino, como el mejor militante de Greenpeace, cuidar de las ballenas y el medio ambiente? Hay que conseguir que vuelva a tomar la buena senda del crimen (saqueando, por ejemplo, pero cediendo un 10 por ciento a causas ecologistas, de ese modo la historia no sufrirá las consecuencias y él quedará conforme). Y que se olvide de que lo llamen "Barbanegra, corazón tierno". Y si en 1803 Beethoven practica lucha libre (y es imbatible), hay que ayudarlo a que encuentre su verdadero destino, algo "con más ritmo". ¿Abraham Lincoln se cansó de ser honesto, ha formado una banda de bromistas para divertirse a costa de la buena gente de Washington DC? Hay que hacerle morder el polvo, patearle el trasero hasta que tome conciencia de que esas cosas no se hacen. Y sobre todo, hay que hacer que esta noche lleve a su esposa al teatro. ¿Sigmund Freud? ¿Alguien que cree que, bajo hipnosis, las personas son felices creyéndose animales? (Después de todo, ¿acaso los animales no son felices?). ¿Viena, en 1899, es la utopía de la felicidad psicológica? Hay que convencerlo de que la clave está en los sueños, en los sueños, doctor Freud ("Doctor, ¡soñé que era una sandía!"; "Entonces odias a tu padre"). Si Houdini ingresa en el mundo del crimen hay que hacer que se dedique a una tarea más lucrativa, la magia, por ejemplo. Si en 1920 Albert Einstein pasa sus días vendiendo autos en Texas, hay que devolverlo al campo de la ciencia. Y si Winston Churchill opta por dedicarse al nudismo hay que demostrarle que eso es un disparate y que tiene que volcar su atención en la guerra.

Las palabras con las que Brito Belardo amonesta al personaje histórico descarriado son ejemplares: "Disculpe, señor, pero como oficial del Escuadrón del Tiempo lamento informarle que está violando las leyes de la continuidad histórica y que pone en peligro la existencia humana, así que es mi deber...".

El creador de esta maravilla se llama Dave Wasson. No hay en *El Escuadrón del Tiempo* ninguna pretensión educadora: si alguien termina aprendiendo algo de historia será por pura casualidad. ■

El Escuadrón del Tiempo *se puede ver desde el 1º de febrero a las 19 en Cartoon Network. Se retransmite los sábados a las 10 y domingos a las 18.*

fórmula química



FOTO ENRIQUE GARCÍA MEDINA

MÚSICA Después de debutar en 1995 con el disco que reveló a las masas el encanto de la música electrónica, cada CD nuevo de los **Chemical Brothers** generó expectativas desorbitantes. Ahora, con la salida de *Come With Us*, Tom Rowlands y Ed Simons demuestran que están dispuestos a seguir vendiendo haciendo siempre lo mismo, pero cada vez mejor.

POR HERNÁN FERREIRÓS

The Chemical Brothers no es el nombre más reconocible de la música electrónica. Ese honor corresponde al saqueador Norman Cook quien –bajo el nom de funk Fatboy Slim– no hizo otra cosa que plagiar puntualmente cada uno de los beats químicos y empaquetarlos en un envase ligeramente más radiable. Tomando mucho de los Chemical y un poco de Moby –pero en este caso lo perdonamos, por eso de "quien roba a un ladrón..."– el ex Housemartins se convirtió en uno de los músicos más ricos de Inglaterra. Casi un proverbio argentino.

Igual, la fama, la gloria y el cash recolectados por los falsos hermanos Tom Rowlands y Ed Simons no son para nada despreciables. En menos de un lustro de carrera –del '95, primer año químico, en el que debutaron con *Exit Planet Dust*, hasta el '99, cuando salió su tercer álbum *Surrender*– cosecharon más logros que cualquier otro artista dedicado a cortar y pegar fragmentos de sonidos. A saber, de mayor a menor:

1. Inventaron un género "retomado por buena parte de los artistas electrónicos ingleses de la segunda mitad de los ochenta": el ya devaluado big beat (en una nota publicada hace casi tres años en este mismo suplemento, con ocasión de la visita de los hermanos a la Argentina, se lee: "Su sonido es agresivo, ultraviolento y eufórico. Su energía brutal y varonil se alza sobre la frontera que separa al rock mainstream percibido como hétero del dance percibido como gay. El big beat es música electrónica que un barra brava puede bailar sin sentir su sexualidad amenazada. La fórmula está clara, un break demoledor, una línea de bajo capaz de sostener al mundo sobre su espalda, un riff pegadizo y distorsionado, una frase que se repite como un mantra y un arsenal de sonido tomados directamente de la psicodelia").

2. Vendieron más de seis millones de discos en todo el mundo, su presentación en el último Glastonbury del milenio pasado atrajo a la mayor multitud de toda la historia del festival.

3. Tuvieron múltiples números uno y hasta un Grammy otorgado a Block Rockin Beats como "mejor instrumental de rock" (en las palabras de Nimo: "sic, sic", uno por "instrumental" y otro por "rock").

4. Presidieron el Heavenly Sunday Social, una disco ubicada en el sótano de un pub desde donde comenzaron a forjar su leyenda. Hoy en día, entre los miembros de la generación E que sobrevivieron a las guerras químicas, se habla reverencialmente de aquellas noches, plagadas de visitantes estelares como Primal Scream, The Stone Roses o Massive Attack –que no dudaban en descender a las profundidades del Social para escuchar al dúo de DJs.

5. Demostraron que un estudiante de historia vestido con jeans y zapatillas, con un mal corte de pelo y mala dentadura también podía ser una estrella, cosa que incentivó a una generación de nerds a comprar programas para hacer música con sus laptops, "de donde salieron muchos de los mejores discos de la segunda mitad de los '90. Su ejemplar falta de carisma o fotogenia los hizo aún más atractivos". Según un artículo del diario inglés *The Guardian*, las fans japonesas de los hermanos sienten por ellos *kawaii*, esto es "el tipo de amor que se experimenta por los animales chiquitos y peludos".

Esta serie de logros es aún más sorprendente si se tiene en cuenta que se obtuvo haciendo el mismo disco una y otra vez. Los cuatro álbumes de los Chemical, incluido el nuevo *Come With Us*, son renovaciones de contenidos operadas sobre exactamente el mismo template. En una entrevista emitida por el sitio *dotmusic.com* el miércoles 30 de enero, una hora antes del primer set como DJs de los Bros. en París, evento que también era la presentación de su disco en Francia, Rowlands dijo: "No encaramos cada disco con toda una nueva serie de influencias. No pensamos que todo lo que hicimos hasta el momento haya estado mal y, en consecuencia, que tengamos que buscar una nueva dirección. Yo no diría, como escuché, que se trata de un álbum retrospectivo de los tres anteriores. Hay cosas que todavía no habíamos hecho, como el track cantado por Richard Ashcroft. Pero no nos interesa romper con lo que hicimos. Cada nuevo disco es una continuación del anterior".

Lo que sorprende es que se repite un programa casi al pie de la letra, como si cada disco fuera el intento de un mal arquitecto de realizar el proyecto perfecto que atesora en su cabeza. Aunque en este disco no hay un legión de vocalistas invitados, aparecen la superestrella de rock, en este caso el líder de The Verve reemplazando a Noel Gallagher, y la cantante sensible para la balada del álbum "The State We're In", una actuación repetida de Beth Orton, que había cantado en la balada de *Dig Your Own Hole* y había sido reemplazada por Hope Sandoval, su equivalente norteamericano, en la balada de *Surrender*. El "Leave Home" –track demoledor del primer álbum– o el "Block Rockin Beats" –track demoledor del segundo álbum– de este disco es "Galaxy Bounce", un huracán de breakbeats cruzados con un sample de Malcolm McLaren. La incursión en la psicodelia –"Private Psychedelic Reel" en el segundo disco o "Dream On" en el tercero– aquí está dividida en "My Elastic Eye" y en "Pioneer Skies" que empieza sonando casi como "Lucy In The Sky With Diamonds" y por eso también es la cita Beatle, es decir, el "Setting Son" o el "Let Forever Be" de este disco. Si bien las repeticiones son incontestables, tal vez el problema no esté en ellas, sino en verlas como un problema.

Ed Simons, en una entrevista reciente de Radio 1, que se puede leer en el site de la BBC, explica: "Cuando hacés un disco dance todo el mundo quiere que sea innovador. Y, sin embargo, el grupo más nuevo del rock actual es The Strokes, que suena como de hace 30 años. Me gusta que los músicos de rock tiendan a concentrarse más en el contenido que en la forma. Pero cuando se trata de un músico electrónico, todo el mundo se obsesiona con la forma, con que lo nuevo sea formalmente innovador. La expectativa de que hagamos un disco que no sea como un disco de los Chemical Brothers es ridícula. Nos gusta lo que hicimos y vamos a seguir haciéndolo".

Y tampoco es que lo hagan mal. O que se trate exactamente del mismo disco. De hecho, este álbum da un paso más en dirección al house –*Surrender* ya había dado el primero–: el primer corte, "Star Guitar" es puro balearic y 1000% irresistible y "Denmark" es un logrado experimento en disco mutante no completamente alejado de Daft Punk. Cada nuevo disco de los Chemical Brothers es más accesible que el anterior, más cercano a una sensibilidad pop y más cargado de guiños para complacer a sus seguidores. Más "comercial" se podría haber dicho en otro momento, cuando la diferencia entre underground y mainstream en la música electrónica todavía tenía sentido. Si se compara el primer disco del dúo con el último, las similitudes se atenúan, cada nuevo trabajo se mueve un poco más lejos en la misma dirección. La pregunta pertinente es si esa dirección es un avance o un retroceso. Depende de cuáles sean las expectativas –originalidad, accesibilidad, inmediatez, resistencia– habrá una respuesta.

El 11 de septiembre del año pasado los Chemical Brothers lanzaron en buena parte del mundo "It Began in Afrika" (Todo comenzó con Afrika"... Bambaataa, desde luego, el DJ pionero del hip hop), un adelanto de *Come With Us*. A pesar del mal timing –"coincidió en Argentina con el día del maestro y en Estados Unidos con la caída de las Torres Gemelas"–, el single alcanzó a convertirse en un éxito tardío del verano boreal y uno de los más grandes del dúo. Es decir, si ni siquiera Bin Laden pudo disminuir el interés de los anglosajones por el producto químico, está claro que habrá Chemical Brothers para rato.